"；你说。"；
"；我在昌明镇，看见了……"；
"；谁？"；
"；你爸爸！"；
"；是吗？"；关廉的态度仍然很淡漠，好像他爸爸最近正好在昌明镇出差似的。
李灯想，关廉可能生气了，就说："；可能……可能是我看错了，对不起。"；
"；没什么。"；关廉的声音像飘在空中的一片羽毛。
关廉长大后，变得沉默寡言，嗜烟如命。他爱好网络，几乎整天都泡在网上跟没有面孔的网友聊天……
李灯跟他两小无猜，长大后很少见面，友情也一天天淡了。
关廉似乎对父亲有点怨恨。
他到了母亲那里，一直受继父的气，生活很不幸。有一次，他甚至跑到外面流浪，最后被收容遣送回酱坊市。他从来不提父亲。
"；你最近怎么样？"；李灯没话找话地问。
"；挺好。"；
"；我也挺好。"；
停了停，关廉突然问："；你记得姜春红吗？"；
他们现在没什么共同的话题，除了小时候那一点陈芝麻烂谷子的事。而李灯都有点想不起来了："；哪个姜春红？"；
"；咱们小学四年级的同学。"；
"；噢，记得，那个女生，后来她家搬走了。"；
"；对，就是她。"；关廉似乎对这个话题更感兴趣。
"；也不知道她家搬到哪去了。你有她的消息？"；
"；没有，我只是突然想起她来。"；
"；她的声音很细，不爱说话，脸上有个痣——在嘴角吧？"；
"；左边。"；
"；对，是左边。"；
"；她的成绩一直是咱们年级组第一。"；
"；可是后来她辍学了……"；
"；挺可惜的，如果她不辍学，也许早从清华、北大甚至哈佛毕业了。"；
"；我觉得如果不是因为我捣鼓的那件事，她是不会辍学的。想起来我很内疚。"；
"；小时候，都不懂事。"；
停了一会儿，关廉突然问："；你说你在什么地方？"；
"；昌明镇。"；
"；噢……"；接着，关廉就没什么话了。
李灯放下电话后，来到汽车站。
这才发现这个小镇每天只有一趟车开往j市，下午四点发车，而李灯赶到时，车已经发走了，他只看到一缕烟尘。
李灯实在不愿意在这个地方逗留，又没有办法，只要再回到镇政府招待所，明天再走。
他烦躁地躺在简易的客房里；连衣服都没有脱。
天黑了，他没有开灯，一片漆黑。
他的脑子很乱，不断闪现那个挑着担子的从北朝南走的人。他时不时瞄一眼外面，觉得那个人随时都可能挑着担子出现在窗外。
一个十年前就死去的人，怎么会突然出现在这个千里之外的偏僻小镇？
难道，他用塑料又做了一个脑袋，跑到这里伪装成人，隐瞒被车撞死的那段历史？
或者，当年他根本就没有死？
不可能啊，他有遗书，而且，他的脑袋都撞碎了，大家有目共睹。
也许，那个挑担的人是一个长得和关廉的爸爸很像的人？
李灯很希望是这样。可是，他怎么都说服不了自己。他相信自己没有看错。
接着，李灯想到另一个问题——你为什么来到这个陌生的小镇呢？
李灯想起了那个电话，想起了那个报告新闻线索的女人。
她是谁？
李灯觉得自己真是太大意了，竟然不知道对方的单位以及电话，就听信了她的话，像被催眠了一样来到这里！
她说这里有一个死而复活的人，而那个姓韩的老头完全是瞎扯。这个挑担子的人才真的是死而复活！
难道这个女人勾引自己到这里来，只是想让他戳穿一个秘密？
最后，他想起了姜春红。
读小学的时候，李灯坐在她的后排。
有一次考试，李灯想抄袭她的答案，遭到她的拒绝。
更不幸的是，被老师发现了。他走过来，把李灯狠狠训了一顿，并且通报了他的家长。那时候，李灯的爸爸还没死，把他打得遍体鳞伤，还跪了半宿。
从此，李灯对姜春红怀恨在心，一直想报复她。
一次，李灯导演了一出双簧——上学时，他带了一个崭新的日记本，塑料皮，他在上面写了自己的名字。
上课间操时，关廉在李灯的授意下，偷偷把那个日记本塞进了姜春红的书包。
班主任来上课的时候，李灯突然大叫起来："；哎？我的日记本不见啦！"；
全班同学你看我，我看你，骚动起来。
老师走过来，问清了情况，立即严肃地说："；是谁干的？赶快拿出来，主动承认错误，不然，我就要搜了！"；
没有人应声。
老师问了三遍，最后，开始搜书包。
同学们鸦雀无声，静静等待着结果。
搜到姜春红的书包时，李灯大声说："；就是那个日记本！"；
当时，全班大哗——这样一个学习成绩一直名列榜首的女生，这样一个说话脸都红的女生，这样一个担任班级品德课代表的女生，这样一个所有的老师都经常夸奖的女生——竟然偷人家的日记本！不可能是误会，她把那日记本藏在了书包最底下的夹层里。
当时，姜春红的脸一下就白了，她猛地甩过头，愤怒地看着李灯，那眼睛都要冒出火来。
李灯不敢和那眼睛对视，低下头……
姜春红突然号啕大哭，转身跑出教室外，老师叫了几声都没有叫住她。
从那天起，她再也没有来上学。老师去家访几趟，没有一点作用。
据说姜春红的父母怎么劝她，她都不听，一直蒙着被子哭，只要父母的话稍微激烈一点，她就要服毒……
李灯的心理压力很大，有几次想跟老师坦白实情，终于没有勇气说出口。
后来，他听说姜春红家搬走了，听说，搬到了一个很远的地方。
六、荒野
很晚了，可是，李灯还没有睡着。
他似乎觉得这一夜他不该在这个小镇度过，而应该在j市，在44路车总站附近他租的那套二居室的房子里。至少应该在路上。
走廊里有脚步声。
李灯猛地坐起来，竖起了耳朵。
那脚步走走停停，越来越近。
是谁呢？其他旅客？值班人员？挑担的人？
那脚步声终于停在了他的房间前，慢慢叩响了门。
"；谁！"；李灯惊慌地问。
"；是我，彭站长。"；
李灯来到这个小镇之后，文化站的这个彭站长一直陪着他。李灯松了口气，爬起来，打开门。
果然是彭站长。
他笑笑地站在门口，说："；李记者，有一个人他今晚开车去j市。你不是很急吗？你想不想搭他的车？我都说好了。"；
"；现在就走吗？"；
"；对。"；
李灯想了想，说："；好。"；他一分钟都不想在这个地方呆了。
他简单地收拾了一下东西，跟彭站长走了。
两个人在小镇寂静的街道上朝前走，只有鞋底磨擦地面的声音。
再次走过那个十字路口时，李灯下意识地四下看了看。没看见那个挑担的人。
"；你看什么？"；彭站长问他。
"；没什么。"；李灯的表情有点不自然，同时加快了脚步。
走出两条街，果然看见一台面包车停在路边，发动机"；突突突"；地响，更像拖拉机。那车在等他。
彭站长为李灯拉开车门，让他钻进去。然后，他到前面跟那个司机打了声招呼，车就开动了。
李灯隔着车窗跟好心的彭站长挥了挥手，车就开过去了。
前面的路面被车灯照得一片惨白，四周是无边的黑暗。李灯看到的一直是那个司机的背影。
一路上，那个司机没说一句话。车很颠簸，很快就把李灯摇困了，他迷迷糊糊地睡了过去。
不知道过了多久，李灯被一阵铁器的敲击声惊醒了，他睁开眼，发现车停了，那个司机正在发动机上捣鼓着什么。
"；怎么了？"；
"；车坏了。"；
j市一下子变得遥不可及了。李灯一下沮丧到了极点。
"；走出多远了？"；
"；40公里吧。"；
"；能修好吗？"；
"；不知道。"；
外面的风大了起来。
那司机似乎修不好了，他把手里的工具往旁边一摔，朝椅子上一仰，不动了。
漆黑的公路上没有一辆过往的车。
李灯探身看了看，发动机的螺丝断了，已经歪向一边，肯定是走不了了。
"；打电话请求救援吧。"；他小声说。
"；这鬼地方，谁救你？"；那司机有点不耐烦了。
李灯的心里又感到了恐惧——怎么这么倒霉，又跟一个陌生的司机抛锚在这前不着村后不着店的荒郊野外了……
这时候，他注意到这个司机的头发很长。他突然想，这个司机是谁？他今天夜里怎么突然就出现了？彭站长认识他吗？
这司机一直不回头让李灯很害怕，可是，他也同样害怕他突然转过头来，他担心他脑袋的前半部没有脸。
那司机终于说话了："；你走吧。"；
李灯愣了愣，不知他是什么意思。
"；前面不远有一个镇子，你到那里去住店吧，明天坐长途汽车回j市。你总不能在这里坐一宿。"；
"；那镇子有多远？"；
"；不到两公里。"；
"；好，谢谢。我走了。"；
李灯巴不得立即离开他。
这一夜特别黑，很罕见。
李灯下了车，磕磕绊绊朝前走，好像走在一个巨大的黑洞中，