“你也没跟我说起过这事……”
“我压根就没答理过他。我觉得没必要告诉你，再让你心烦。”
“周密既然约了你，怎么又会去约顾大公子？就算是约了顾大公子，也该回你的电话。从常识来说，他周密不是那种失约又失信的人。”方雨林不解地问。
丁洁嘘了一口气答道：“是啊。当时，我也特别气愤。顾三军一走，我真想冲过去狠狠地责问周密一下，然后转身就走，从此再不理他了。但就在要冲过去的一霎那间，突然一个直觉又让我镇静下来。你不要生气。在我和周密接触的这一段时间里，他给我的全部印象都告诉我，他绝对不是一个把自己喜欢的女人不放在心上的人。他一生没有得到过真正的感情生活，因此非常珍惜这一次跟我之间的交往。他为人重信诺，尤其在我和他之间，他总是表现得非常宽厚、体贴，只要对我承诺了的，他一定会做到。因此，本能又告诉我，今晚他之所以如此不正常，一定是出了什么天大的事。只有这一种可能，才会使他变得如此反常……于是我就收回了几乎是已经跨出去的那只脚。只见周密在单元门前稍稍呆站了一会儿……你完全想像不到，此时此刻我看到的是一个什么样的周密。在从门里泄出的那点灯光的映照下，他显得那么惶惑，那么疲惫，那么沮丧，甚至可以说都有一点苍老，连头都缩小了许多，甚至都有些罗锅。他就那样呆呆地站了一会儿，便转身进去了，并把门关上……”
……门关上后，楼道里越发地黑暗了。丁洁又等了一会儿，她以为，周密送走了顾大公子，会马上给她打电话，说明情况，再把她约过来。但等了一会儿，他没打。又等了一会儿，他居然穿戴整齐，拿着公文皮包，匆匆走了。锁上门以后，周密用力地搡了搡门，看看门是否已经锁上。尔后打量了一下周围，确证了周围没有旁人，便把一把钥匙塞到防盗门铁边框和墙之间的一个缝隙里，然后转身向楼下走去。
“……他留了一把钥匙在外头。这是特别符合他性格的典型做法：不管做什么事，他都要留一个后手，以防万一。这也许跟他小时候过的日子太苦，一生的奋斗太艰难，现有的一切都来之不易有关。他跟我说过好多次，一直到现在，他晚上都做那样的噩梦，好像还住在那特别偏僻的大山沟泥巴糊的茅草房里，冒着漫天大雪，给小饭馆去送粽子，突然掉进万丈深渊……他还说过，他做的梦，从来都是黑白的，他从来没做过彩色的梦。当时一种巨大的冲动，激得我非常想进门去看看到底发生了什么。这种冲动和同样巨大的好奇心，使我做出了从来不会做，也不敢做的事……”
周密下楼后，丁洁马上走到防盗门前，掏出钥匙，打开周密家的门，悄悄地走了进去。虽然明知屋里已没有其他人了，但进屋以后，丁洁的心却仍“扑通扑通”地跳得厉害。这一段时间以来，她虽然也多次到过他的家，进过这个门，但从来没有单独待过。也许是心理的原因吧，一进门她就被一种无形的紧张压得喘不过气……
“你去过周密家吗？”丁洁突然问方雨林。
“我怎么会去过他家……”方雨林忙否认。
“你们没有秘密搜查过他家？”丁洁愣愣地又问。
“别逗了。副市长家是随便能搜查的？就是普通老百姓的家也得经过批准，办了搜查证才能去搜！”
“周密的家你任何时候去都特别整洁，特别简朴。那种整洁简朴，简直到了让人特别感动的地步。它会让你想到这是一个对眼前这个世界完全没有多余要求、没有非分之想、目标特别明确、而又活得特别精细的人。你想啊，他一个副市长，工作那么忙，妻子又常年不在身边，还没雇保姆。父母早退休回了祖籍，这里就他一个人住着。他居然能把一套住房维持得如此纤尘不染，就凭这一点，我一直觉得他是一个对待自己绝不随意，延伸开去也可以这样认为，他是一个绝对靠得住的人——起码从个人生活秩序上来说，应该可以这样认识。但是，激动着我、促使着我偷拿他的钥匙偷开他的房门偷进他这屋子的真正原因，还不在于他外边的这两间屋子。这两间屋子，一间是客厅，一间是他的卧室，我早已看到过了。诱惑我的是另一间屋子……这个房间他从来都不许我进去。他总说屋里太乱，也没啥看的……但我从来不相信他说的这理由。如果真的很乱，真的没啥可看的，他早就让我看了。你想啊，他连日记都让我看，还有什么要躲着我、回避我的？那就是说，这间房间里放着比他的日记还要重要的东西。是和另一个女子的通信？是收藏的古物字画珍品？是当初他和妻子共同生活时的‘洞房’，点点滴滴保留着无数绵绵情愫的痕迹和难以抹去的记忆？还是他和其他女人幽会的一个场所？任它是其中的哪一项，我都想立即知道！我想知道它蕴含的那个巨大的‘神秘’到底是什么……”
丁洁在这间屋子的门前站了好大一会儿，让自己稍稍平静下来，才壮起胆子慢慢地推开了它的门。
“……但是我看到的却仍然是一个收拾得特别干净的房间，仍然是干净得一尘不染。一切都安排得井井有条。除了一张床以外，三面靠墙全是通顶的旧式书柜。书柜里没有一本书，大约一半的柜架上放的是他多年收藏的旧报纸……”
“旧报纸？什么内容的旧报纸？”方雨林问道。
“我翻了一下，主要是刊登各级领导讲话的报纸。从中央领导，到省市地县的领导；从中央大报，到地县小报，甚至一些大企业办的企业报。我早就知道他有这么个特长。这么多年，中央和省这两级的主要领导，不管是哪一届的，在一些主要问题上的主要观点，曾有过哪些主要提法，是在哪一年的什么会议上提出来的，他都记得特别清楚。许多原话，他都能原原本本、整段整段地背诵下来。原先我只以为他的记忆力强，没想到为了做到这一点，他还真下了大工夫……”
“这工夫下得还不止是一年两年哩！”
“那当然，从他收集的旧报纸来看，他在财经学院当副教授那会儿，就开始下这工夫了。”
“难怪……”
“我想不通的是，他记住历届中央领导的讲话精神，那还可以理解。他为什么还要花那样的工夫去记省一级的、以至地县、大企业领导讲过的话？”
“也许，这就是他周密的独到之处和过人之处吧。前20年，经常发生这样的事，有人只靠背诵了马恩列斯毛著作的原话就可以出人头地风光一世。周密也许从这里得到启发。你想啊，一般人只能接触到下面的领导，背诵这些领导的原话其实也是可以起家的，起码在跟这些大大小小领导打交道时，会让他们感到你非常可靠，非常可亲，是个可用之才，能得到更快的提拔使用……”
“我真的不相信周密会这么庸俗，这么实用主义……”
“庸俗也可能是逼出来的……”
“谁逼你去庸俗了？”
“丁洁呀丁洁，你真该走出你那‘将军公卿府’，到贫民窟里好好地住两年。”
“我知道你对我的出身总抱有成见！”
“今天不说我们之间的事了，你接着往下说。你在那个房间里又看到了什么？”
……书柜的另一半放的全是用过的笔记本，按日期分类码放着。丁洁抽出几本来看了看，几乎全是一种内容：每天记录着他跟谁说过什么话，谁又对他说过什么话。然后是当天发生过什么事（跟他有关的事，或他参与过的事）。在这些事情里，出现过什么矛盾，这些矛盾涉及到哪些人，事情是怎么解决的，还遗留了哪些问题没有解决……等等等等，使丁洁特别吃惊的是，他从中学开始就在做这种记录。那时，他是双沟镇中学学生会的总务干事……而最晚的记录，则可以看到，上一回跟丁治见面时，他说了些什么，都做了扼要的追记……还有一种笔记，是专门做自我解剖用的。严查自己的不足，谴责当日自己发生的“问题”（大部分是自己脑子里刚涌现，还没来得及去做，或者根本不可能去做的那些“邪念”）。这种自我解剖、自我谴责，中学时期做得最为严厉最为到位，也最为详尽，一篇自我解剖能写个两三千字，引经据典地上钢上线批判。后来，稍稍地简略起来，到前些年，有时只是很简单的一行字，比如：“周密，你该注意了！”“喂，老毛病又犯了！”有一天是这么写的“怎么了？怎么了？怎么了？怎么了……”而去年的某一天只写了这么两个字“老天！！！”
“……他为什么要这么做？好像他一直生活在一种非常的压抑之中，而且是从中学时期一直延续至今？”方雨林问。
“……也许只是出于一种自我保护，出于一种他自己也说不太清楚的自卑和恐慌……”丁洁说道。
“他自卑什么？恐慌什么？”方雨林又问。
“不知道……说不清楚……但我的直觉，他在心灵深处，好像……好像总有那么一种不自信，害怕会失去现有的一切……
我在那个房间里正翻看着，突然我的手机响了……“
“周密打来的？”
“我拿起手机一看，来电显示是周密打来的。我本能地向门外冲去。我以为他在门外。但门外没有人。我又回到屋里。
这才接通了电话……我问他，你在哪里？他反问我，你在哪里？我装着非常生气的样子，问他，你约我6点见面。你看看现在几点了？他也用一种烦躁不安的语调急促地打断我的话，并急问，别再说那些了，你赶快告诉我，你到底在哪里？我问，你先说你在哪里？他的回答真让我吃了一惊。他说，我在你的车旁边。我出来看到了你的车……“
丁洁一惊，忙跑到窗前，撩开一条窗帘缝儿，向下看去。
在淡淡的月光下，在她那辆欧宝车旁，果然站�