“老样子。”他回答。
五年前，她离开上海之前，最后见到的与他有关的人就是吴世杰。五年后，他们还是好友，还在一起工作。她以为提起吴妈，总有的可聊，结果他却不领情，说了那三个字，又陷入沉默。
“后来见过天庭的旧同事没有？”她又问。
他静了一静，才说：“前几天在上海遇到查尔斯。”
“他结婚了，你知道吗？”她总算找到一个话题。
他又嗯了一声。
“都已经有两个孩子了，小的那个是年初生的，大的今年都已经上幼儿园了，”她尽量让自己语音雀跃，“你想得到吗？查尔斯哎，那个时候我们都想象不出什么样的女人能收服得了他。”
她猜他懂得她言下的意思，他们都曾是坚定的不婚主义者，满世界的跑，过着浮萍般的日子，到头来却都成家了。查尔斯在香港也置了一处房子，两头跑着，有时候过来住几个月，她还曾带着默默去玩过一次。
他眼睛看着前方的路，许久才点点头。
“现在还骑自行车吗？”
“不骑了。”他回答。
她想起逸栈的极限运动主题，其中搞得最有声色的就是骑行俱乐部，便顺势嘲笑他：“你到处做广告，鼓动别人满世界骑行，自己倒偷懒不玩了，这算什么啊？”
他笑了笑，回答：“没时间。”
又是三个字，无论她问什么，他最多答她几个字。她弄不懂他为什么坚持要送她，却又这样吝惜言辞，如果实在不想跟她讲话，完全可以把她扔在的士站，由她自生自灭去，两个人都不必这么尴尬，那么勉强的对话，全靠她一个人撑着。
从金融街到下亚厘毕道，这段路并不远，默默生病的那几天，她曾经来来回回地走过无数次，这一天却不知为什么带错了路，兜兜转转，许久才到。
他见她叫他停车的地方是一间医院，居然多嘴问了一句：“是看病人？还是是你自己不舒服来看医生？”
“算是看医生吧，男朋友在这里做事。”她佯装轻松，笑着回答，却搞不懂自己为什么突然说这样的谎话。
他两只手仍旧握着方向盘，一直都没看她，那意思就是要说再见了。
她横下一条心来，索性忘记其他，跟他谈公事：“厉星投资的事情，你大概什么时候能给我答复？”
他笑，然后问她：“你们做生意这么随便的吗？都不做实地考察？”
“如果真的要投，当然要实地考察。”她回答，说完就打开车门下车，一只脚跨出去又忍不住退回来，对他说，“要是你觉得这个项目我做不合适，我可以跟上面提出来换人。”
“为什么说不合适？”他笑问，“是不相信我，还是对自己没信心？”
听他的口气，这应该是句玩笑话，却让她心头一震，紧跟着就是一阵钝痛。是啊，避什么嫌呢？既然他已经放下了，她又有什么理由放不下？他们说到底不过是旧同事，而且，曾经共事的地方也早已经换东家了。
“那好，我就等你回音了。”她对他说，眉间似有一些东西敛去。
“好。”他喃喃回应。
她下车关上车门，转身头也不回的走进医院，心思却不知留在哪里，和迎面走来的一个人撞了个满怀。
“当心。”那人伸手扶住她。
她抬头，面前的人就是顾乐为。他没穿医生袍，换了便服，T恤牛仔裤运动鞋，背着个双肩书包，像个大学生。她突然明白自己为什么从一开始就对他有好感，原因其实特别简单，他和程致研有些隐约的相像，虽然他更年轻，更简单也更开朗，可以说更好，但也可以说是不完整。她仔仔细细的看着他，并不打算跟他怎么样，只是决定放纵自己一次。
“现在就能走？”她问顾乐为。
“对啊，你看，衣服都换好了。”他笑着回答，看起来心情不错。
“那就走吧，这次地方我选。”她拉起他的手，转身朝医院外面走。
程致研的车已经开走了，往东还是往西去的，她都不知道。路边刚好有辆出租车在落客，她拉开后排车门坐进去，顾乐为也跟上来，坐在她身边。
她对司机报了一间酒店的名字，他以为她要带他去那间有名的琥珀餐厅，一路上嘲笑她没新意，肯定是看了哪本旅游指南，才想起来去那里。车子到了地方，她抢先付了车费，拉他下车，径直走到前台，要了一个房间。
他拉住她，笑问：“你想干嘛？”
“不是吃Amber吗？你穿成这样，怎么进得去？而且我忘记定位子，不如开个房间，叫客房服务。”她也对他笑，不跟他认真。
他没再说话，等着她办好入住手续，拿了房卡上楼。房间在十一楼，视野普通，由落地窗看出去是不夜的城市街景，隔音却是极好的，关上门就一片寂静。
5
司南脱掉西装外套，随手扔在沙发上，熟门熟路的打电话到前台，找礼宾师替她去琥珀订餐，另外还要了一瓶白葡萄酒。
客房送餐总是很慢的，特别是在这个时段，酒倒是先送来了，搁在冰桶里，绿色玻璃瓶身上结着密密一层水汽。她给了小费，打发服务生走人，关了门就踢掉高跟鞋，脱掉半裙，仅穿一件衬衣，长筒袜的袜口，以及上面吊袜带的衔扣，在衬衣下摆隐现。
顾乐为始终靠在沙发上看电视，屏幕上闪动的似乎是《龙珠》之类的日本动画片。她走过去，从冰桶里拿出酒瓶，抹掉水珠，熟练的揭掉瓶口的锡纸，起出木塞，斟了两杯。
在她做这一切的同时，顾乐为总算不看电视了，转而看着她。她对自己的身体一向自信，知道他不可能无动于衷。她俯身下去拿酒杯，他伸手拉了她一下，抚过她袜口之上的皮肤，她也失掉了耐性，放下杯子，转身跨骑在他腿上。
隔着薄薄一层T恤，她触到他的身体，他的体格比看上去魁梧，胸膛宽厚，肌肉隆起，身上的味道一如他这个人一样简单而干净，指尖还残留着淡淡的消毒水的气息。她与他深吻，嘴唇裹着牙齿，轻轻噬咬过他的脖颈，感受他喉咙深处发出含混的震颤，有那么短暂的一瞬，他似乎摈住了呼吸。她知道再继续下去，就没有反悔的余地了，脑子出奇的清醒，却不确定究竟该怎么做。
她很久都没有这样的经历了，五年前离开上海之后，她被人追求过，也有过约会，甚至有人极其草率的向她求婚，但都没有走到上床这一步，至多就是一起出去玩，一个轻浅的吻，一点亲切的感觉。她知道自己一直都活在回忆里，喜欢比较，喜欢做白日梦，喜欢仲夏湿暖的空气，大雨忽然而至，淋得浑身透湿，躲进房子，听雨滴拍打窗棱，以及极远处天际滚过的雷声。
五年，说长不长说短不短，对她却仿佛一晃而过，她并不觉得自己过得很辛苦，因为现实世界始终没有什么比她记忆里的更好。直到此刻，她突然觉得自己挺傻的，这实实在在的温度、气息、急促有力的心跳、微微的汗意，怎会及不过一段回忆？
“对不起。”顾乐为突然说，语气有些怪异。
“对不起啊，昨晚是酒精的作用，大家都是成年人，都明白不意味着什么的，发生这样的事，我相信你也不想的，不如就当没有发生过，彼此还是朋友，今天我还有事，有空再联络你……”他看着她继续说下去，表情郑重。
她许久才意识到，他是在学她说话的样子。
“明天这个时候，你就会在Google上搜索the best way to breakup with somebody或者Top 10 reasons to dump someone，我在想，你究竟会怎么跟我说。”他知道她懂他的意思，脸上带着笑，眼眸深处却又有些别的东西，房间里光线晦暗，她看不分明。
气氛渐渐冷却，有些事是稍纵即逝的。她从他身上下来，靠在沙发上，身上衣冠不整让她有些尴尬，除此之外却也有种如释重负的轻松。
“You ruined everything。”她从茶几上拿起酒杯，作势叹了口气。
“No，”他与她碰杯，伸出右手食指冲她摆了摆，一本正经的纠正道，“I saved everything，I’m the hero，you’d better keep this in mind，I – am – the – hero； not someone you had casual sex with and easily dumped afterwards。”
她看着他笑出来，许久才参透了他话里意思，he wants to be the hero，not just a supporting role，哪怕需经历迂回承转，宁愿一切都来的不那么容易。
不管怎么说，他们还是在那间客房里吃了晚餐，琥珀当晚的“主厨之选”，总算值回票价。
在前台等着退房结账的时候，她看看手表，感叹：“两个钟头，六千多块。”
“可能还不止，我刚才看的《龙珠》好像是付费频道。”顾乐为朝她笑。
她瞪了他一眼。
“你付得起，不至于为了这点钱，就非得劫个色不可。”他泰然处之。
话虽然这么说，等账单出来，却还是顾乐为抢先付了钱。司南自恃挣的比他多，还想跟他客气，被他婉拒。
“等到月底没钱吃饭，自然会去找你。”他这样对她说。
离开酒店，他送她回家，车开到她家门口，他没有像上次一样，坐在车上跟她道别，而是付了车费，和她一道下了车。
“你干什么啊？”她提醒他，“这里很难叫车的，除非有人坐出租车上来。”
他笑了笑，说：“没事，我想看着你进去，等下走下去就好了。”
路灯下，他笑容温和，低下头又吻了她一次。她贪恋着那片刻的错觉，认定自己是没救了，与一个人唇齿相依，却还想着另一个人。
他跟她说再见，她却说不出话，转身刚刚走出几步，眼泪就下来了。她有点庆幸，也有些感激，顾乐为没有追上来跟她说什么。她不想让任何人看到她这个样子，她