下午五点多，顾乐为醒了，看见她还在，倒好像很意外。
房间里静得出奇，司南被他看得有些尴尬，问他：“你看什么？”
“你在这儿真好。”他回答。
她推了推他，想要坐起来，他环着她手臂却骤然收紧，翻身压在她身上。他的手略略粗糙，细细抚摸她的脖子和锁骨，然后就开始解她衬衣的扣子。她很顺从，抬起头来吻他，回应他的动作，任由他的体温侵入，但细致绵长的温存之后，他初进她的身体，还是有些涩涩的痛楚，可能是尚未做好准备，也可能只是因为她太久没有做过了。自始至终，她紧握着他的左手，指甲掐进他的手心，他就让她那样用力地抓着，以至于留下好几个弧形深红色的印子。
她不知道这算是他占了她的便宜，还是她趁人之危。激情退去后，只剩下淡淡的倦怠感，她的手脚还攀附在他身上，神思却已经走远了。外面晴空万里，阳光明媚，她却好像听见雨滴拍打在玻璃上发出的脆响，以及远处微不可闻的闷闷的雷声。在许多情况下，助听器会不成比例的将噪音放大，她总是能听见那些声音，以为是要下雨了，其实却只是无数引擎发出的声音在高楼林立的深谷间回荡。
“你和他为什么会分开？”顾乐为突然问。
“谁？”她明知故问。
“默默的爸爸，还记得原因吗？”
“原因很多。”她推搪。
“说最主要的。”他不放过她。
她只能把第一个出现在脑子里的答案说出来：“我怀孕了，不敢告诉他，等我想告诉他了，他失踪了。”也许真是这样，比他们是楚河汉界两侧不同阵营里的两枚棋子，更加重要。
“如果那个时候，你找到他了，会怎么样？”顾乐为看着她。
如果找到他了，会怎么样？她从来没想过，有这个如果吗？现在，她找到他了，七月初见过一面，下个月又要再见，又会怎么样呢？
“在床上讨论这个问题，是不是太深了？”她踢踢他的脚，对他笑，试图蒙混过关。
他许久才又叹道：“怎么办啊？”
“什么怎么办？”司南反问。
“我爱上你了，你却不爱我。”他回答。
“噢，我懂了，今天之前你并不爱我，”她假装他不可理喻，“这是不是典型的男人心理？”
他只是笑，不回答。
她知道，他的神经也不够强大，终于还是放过她了。
入夜，顾乐为去医院上班，司南独自回家，陪着默默做幼儿园布置的手工作业，用鞋盒做一座房子。她用马克笔勾出小窗外的风景，草地、蓝天、白云，默默拿彩色笔来涂颜色。
她看着默默握笔的样子出神，很难想象仅仅五年工夫，曾经在她体内的一个小小的圆点，曾经差那么一点点就要放弃的胚胎，竟然长成了这么大一个有喜怒有好恶的人物。
她回想起五年前的那个冬天，她发现自己怀孕了，起初不敢相信，买了两支不同牌子的验孕榜验证，结果都是一样的，清晰的两条杠。她知道程致研不可能想要小孩，她自己也不想要，不是暂时不要，而是一辈子都不想。解决办法似乎只有唯一的一个，都不用伤脑筋去选。
那段日子发生了许多事，她身体不舒服，脾气变得很怪，始终都没把怀孕的事告诉他，是不愿，也是不敢。虽然没说出口，但每次见到他，她都会在心里默念：
“我怀孕了，想去做掉。”
或者，
“我怀孕了，想把孩子留下来。”
她自己都没决定，又怎么去跟他说？这件事，她只告诉了沈拓，沈拓一直劝她早作决定，不超过七周还可以做药流，不用动手术，否则就要吃苦头了。她也知道不能拖，却始终下不了决心。她并没有什么奢望，只想要多一点时间，让那个小到不足道的生命留在身体里，拥裹它，感觉它，同时想清楚一些事——他曾对她这么好，似乎连性命也可以舍弃，为什么那么突然地把一切收回去。
8
时隔五年，司南还清楚地记得那天的事。
初冬，天气阴沉欲雨，她从天庭大堂的影壁前面逃走，躲进洗手间，匐在洗手池前呕吐，大半天没吃过什么东西，只有胃液翻涌而上，清澈无色，却在喉咙里留下难忍的烧灼感。
当时，她发现自己怀孕不过几天功夫，离上次月经结束刚好是七周，开始有轻微的早孕反应。
过了一会儿，沈拓也进来了，看到她这样，赶紧过来拍她的后背，拢起她的头发，以免沾到吐出来东西。
洗手间的保洁员是个年过四十的阿姨，也是管家部的人，跟司南是认识的，递过一条毛巾来给她，关切地问：“这该有两个月了吧？吐这么厉害，估计是女儿，我怀我家老大的时候也是这样，老二是男孩儿一点不泛恶心……”
这个年纪的女人对某些事总是有着惊人的洞察力，倒不是有什么恶意，但说话却直白的近乎残酷，而且，喋喋不休。
“你把这里清理一下，我们坐一会儿就走。”最后，还是沈拓一句话结束了那番儿女经，扶司南起来，到旁边梳妆台前面坐下。
待反应渐渐平歇，司南问沈拓：“他怎么说？”
沈拓应该是明白的，却并未直接回答，顿了一顿才告诉她：“他们还都在外面等着，要么我再去跟他说一声，你身体不舒服，看看能不能换个时间。”
她能品出其中的含义，几乎立刻回答：“不用了，我马上就出去。”
说完就起身回到洗手池前，抬起头看到镜子里映出的面孔，一时间都认不出，苍白，略带浮肿，因为呕吐而流泪让眼眶泛红。她漱了口，抽了几张面纸擦了擦脸，深呼吸逼自己回复平静。这是她从小就有的本领，即便很难过，明知别人用异样的眼神看她，也能微笑着装作不在乎。
孕第九周，反应越来越严重，几乎吃不下东西，水喝得也很少。她很惊讶自己居然还能活着，而且每天都去上班。那段时间，酒店里流言四起，人心动荡。她总是沉默，不跟别人讲话，却还是听到各种各样的关于他的消息，起先是说他病了，后来又有人传说事情远不止是那样。
沈拓去医院探病，回来就告诉她，他身体已经恢复，要她不必担心。至于警方调查的案子，也并不复杂，凭他那样的背景，根本不可能染指贿赂，只要彻查总会水落石出。
她有些意外，沈拓似乎很清楚他的事情。那些事他从来没跟她提过，她所知道的还是不久之前查尔斯告诉她的，把一切变得更加复杂，也让她确信他们不可能在一起。
她从小就没什么女性朋友，也不知怎么了，跟沈拓却相处的不错，或许恰恰是因为她们俩都没什么同性缘。但有些话她始终说不出口，她很想问沈拓，他有没有问起过她，却始终没有问，或许是因为她们终究还没要好到那个地步，又或者仅仅是对答案没信心。
到最后拖的实在不能再拖了，她终于下定决心，去医院做手术，沈拓请了一天假陪她。
术前做B超，医生随口说了一句：“哟，小孩已经满大了嘛。”
她心头一颤，真的算起来，胎儿已经差不多三个孕月了，虽然还不能感觉到胎动，但应该有手有脚了吧。
她做的是无痛，因为要麻醉，需要至少禁食六到八个钟头。她早晨几乎没吃过东西，但医生问她，她还是犹豫了一下，说是吃过早饭的。签了知情同意书，医生就让她坐在手术室外面等，沈拓一直陪着她，也没吃午饭。
快到中午的时候，沈拓的手机响了。护士示意那里不能用手机，沈拓就走到外面去接，回来告诉她，公关部有些急事。手术还要等一个多钟头，完了之后还要输液，总要到傍晚才能走。
“你一个人行不行啊？”沈拓问她。
“你要是有事就去吧。”她回答。
沈拓匆匆离开，说好等一下回来接她，送她回家。
她一个人又坐了一个多钟头，护士叫到她的名字，让她进手术室，脱掉裤子，躺到床上去，然后把一条半旧的白色被单盖在她腿上。被单带着一种医院特有的气味，密实绵厚，令她有微微的窒息感觉。而后就是消毒，静脉输液，氧气面罩，血氧浓度和心跳监测器，一样一样接到她身上。
“放松，一刻钟就好了。”医生是个上年纪的女人，嗓音柔和，但不带感情。
极短暂意识模糊，可能是麻醉开始起效了。霎那间就好像一生都过去了，她看到自己与他生活在一起，两个人都已经很老了，有许多孩子，去遥远的地方旅行。或许于意识深处，她对他，对这段感情还是心怀期盼的。
麻醉师跟她说话，确认她的感觉。说的是什么，她根本没听清，只是含混不清的说：对不起，我不做了，对不起。她不知道这样的事在医院是不是经常发生，医生似乎并不意外，也不生气，自始至终戴着口罩，看不见表情。所有管子仪器都被一一撤去，她躺在一张轮床上等着身体慢慢恢复知觉，渐渐的就觉得冷得要命，就像是发烧之前那种冻到骨子里感觉，整个人蜷成一团，牙齿磕碰在一起。
永远都不会忘记那种近乎于疼痛的冷，在所有这一切发生之前，在遇到他之前，她二十二岁未满，总是笑，喜欢粉色，而在那之后，所有都已改变。
考察逸栈的行程很快就已确定，去上海的机票也订好了，司南如倒计时一般看着那个日子渐渐临近。
W集团第二季度董事会，因为有一个议题与逸栈的项目相关，司历勤要她也列席。自从五年前被华仕成功收购之后，W集团的总部已经由纽约转移到了香港，查尔斯被委任为CEO，厉星投资也始终保留着一个董事席位。
司南在会上遇到查尔斯，她只是小角色，打了个招呼之后就没再交谈。一直到会后，查尔斯叫住她，随口问起默默。查尔斯的大儿子只比默默�