植豢赡芪尴薜亟Ｋ黄谌淮戳⒘司篮椎耐嘶郏嵌晕镏制鹪从朊鹁耐暾旒５目蒲Р钩洹Ｋ嘈湃魏挝镏侄冀⒔⒍κⅰ⑼嘶⒚鹁甯鼋锥巍Ｗ芴宄逝孜锵吖旒Ｑ荼渲林铡�
一天晚上，谭兴华梦见红光满面的父亲与一位笑容可掬的瘦小女人乘坐一驾豪华的马车在玄武岩铺就的阿比亚大道上绝尘而去。他想要追赶上去，却无论如何也挪不动双腿。几天后，得知父亲在省城遭遇车祸意外身亡的消息时，他没在意梦的解释，却立刻联想到这似乎印证了那个盛极必衰的生物退化论。
在一次离奇的交通事故中，执勤的交警经过仔细地反复盘问，终于在肇事司机前言不搭后语的矛盾中发现了可疑的破绽。鉴于死者谭永兵身上闪耀着的诸多光环，案子被当即移交到公安部门作进一步的侦察。那一大块血淋淋的肉饼也被暂时扣留在医院的太平间里。过了十天，谭兴华接到通知去省城把父亲的遗体运回了家，同时带回来的还有父亲被谋杀的真相。
李秀泪流满面，她把隐形助听器塞进耳朵想听谭兴华说说他老子到底是怎么死的，却意外地听到了她最不想听到的消息：谭永秀因故意杀人被刑事拘留，正在等待一个完全可以预期的死刑判决。
李秀把气撒在隐形助听器上，一把扯出来摔到抽屉里，边哭边说悔不该戴上那东西，它就像魔鬼的喉舌，简直能把喜讯偷换成噩耗，她坚信这种偏见并非毫无根据。虽然她极为谨慎，只是在非常时刻才会偶尔使用这种把声音夸大的设备，但它似乎永远在冷酷无情地与主人唱反调，从来没有一次满足主人对好消息的殷殷期盼。如果不是为了将来儿女们回家团聚时她还要最后一次用它来听听亲人的呼唤，她一定早把它丢进了臭水沟里。
在当地政府的主导下，谭永兵的追悼会操办得热闹非凡。熙熙攘攘的吊唁者来自各个部门和各种行业，他们在晒谷坪里谈笑风生，把葬礼当成了一次例行的为知名人士饯行的餐会，相互交换着名片和口是心非的恭唯话。一些与死者素不相识的人也削尖了脑袋往灵堂里钻以便结识更多的活人。
经李璐指引，抬丧的人掘开埋葬谭永兵断臂的坟墓，把他的棺材放了进去。至此，大家才体会到母亲的良苦用心，正是她绸缪未来的先见之明让儿子全身而去，成了一个健全的鬼，不至于在阴间沦为可怜的异类而受鬼们歧视。
谭兴华刚刚脱下麻衣孝服，热心人便提醒他赶紧了去接手那传说中的庞大遗产。他单薄瘦弱的身体以及推一推就挪一挪的缓性子使他注定了要成为碌碌无为的凡夫俗子。他与父亲是两个不同世界的人，由于平日里缺乏沟通，他对父亲心中那个复兴家族的梦想知之甚少。
虽然时隔不久，可钟鼓山保健品厂似乎成了历史遗迹。厂区内空无一人，一层毛绒绒的泛白的尘灰覆盖着堆积如山的各种原材料；一眼望不到头的流水线上码放着东倒西歪的半成品和奇奇怪怪的作业工具；黑黢黢的传送带边沿零乱地挂着废弃的口罩和一绺绺女人的长头发；巨型灌装设备伸出来的纵横交错的铁管子在车间的半空中相互勾结，锈死了的接头处渗出脏兮兮的机油，直往下滴。眼前的破败景象足以使任何在这里作业过的工人伤心泪下，但谭兴华从未见识过广子当初的繁荣。他越是想象着父亲对他的未竟事业该是如何牵挂就越发感觉这一切与自己不相干。他大致看了看，懵懵懂懂地转了一圈就在铁栅合拢的大门上锁了一把大铁锁，回转身把开酒器似的大钥匙抛进了已改了名的代文水坝里。
早在谭永兵不幸罹难的消息传出的第一天，全国各地的经销商便串通好了似的连人带货在人间集体蒸发了。厂里的工人一哄而散，他们瓜分了所有的成品来折抵薪金，财务人员把帐本往永乐江一抛也都没了踪影。
谭永秀已被判处死刑，还在等待最高法院的复核。吴芙受婆婆之托特意赶去省城探视羁押在看守所里的侄子。行前，她去黄洞仙打了个转身，代文一下子衰老了许多，而且已显露出中风的早期症状。他口舌不太灵光，说起话来近似腹语并有了京腔的卷舌音，只有朱即师傅还勉强听得懂他的意思。有些避免不了的接待应酬，幸亏有朱即师傅的翻译和过滤，为他维护了最后的尊严和体面。但代文并不买帐，好几次因朱即师傅自作主张的篡改和厚颜无耻的粉饰而翻脸吵了起来。旁人不明就里，都以为那是老年人惯常的古怪脾气。
代文要吴芙在洞口等着，他转身进屋去给临死的儿子写封信。
“我为了革命枪毙了他父亲，”写到这儿，代文停下笔来沉思良久，他想起了自谭永兵出车祸那夜起就再没来陪自己下棋的代群，心中怅然若失，感觉到从未有过的孤单。他曾央求朱即师傅烧香问神、扶乩，多方打听代群的下落，但没捞着一点鬼迹。
于是，他接着写道，“你为了金钱谋杀了他的儿子，你的作为不仅为自己挖好了坟坑，也加速了谭氏家族的毁灭。”
吴芙把信小心地折成一个小方块揣进裤兜里，她想说点什么，却又担心任何一句多余的话语都会勾起更大的悲痛，便阴沉着脸默默下山去了。四天后，吴芙又以同样的表情回到原地，她捎来了谭永秀写给父亲的回信，信中的一段写道：“应该说，我父亲枪毙了他父亲，你儿子杀死了他儿子。爸爸，我们赢了！”
对于父亲的指责，儿子似乎难以接受，他作了不卑不亢的申辩：“不要把毁家灭族的帽子扣在我头上，我只杀了一个人，一个存心要毁灭我的人。”
代文看完，点火把信笺烧了。吴芙站一旁等着他问询探监的细节，但是，代文始终沉默无语。她把谭永秀的死刑判决书拿出来让他过目时，他摆摆手示意免了。吴芙心酸地目送他起身朝洞内走去，他脸色铁青，行动迟缓笨拙，眉宇间没有一丝尘世的情趣。
为了不让更多人了解内情，吴芙当夜把那份详细记录案情的死刑判决书藏进了谭吉先生的书房里，她在里面足足观察了十多分钟才看准了老书柜顶格靠墙旮旯的那个最阴暗最不起眼的地方，外面又用两本她认为永远也不会有人费力去挪动的大部头《三国志》和《陈书》挡着。
第二天，谭兴华照常继续重复着几乎一模一样的昨天。他吃过早饭就随旭日的阳光一同进入谭吉先生的书房。与往日唯一的不同是：他注意到一个书柜顶格角落上的蛛网遭遇过外力的破坏，有两册典籍封面上的尘灰也显示出被人动过手脚的微小而凌乱的痕迹。很快，他就发现了正史背后的秘密。于是，他打开判决书像爱探闲事的兴安女人那样兴致勃勃地重温了一遍谭永秀如何处心积虑地设计一个交通事故来谋杀谭永兵的全过程。
既然那一切都已成为不可更改的历史，谭兴华心中的理性很轻易地就制服了悲伤。若硬要指责他冷酷成性，那显然言过其实。不过，在如此巨大的变故中，他的确未曾体会到失去亲人的那种撕心裂肺的悲痛。这超然局外的冷静使他无需沉思就能绕过情感的纠结直接认识到事件的终极意义：仅仅是两位长辈因缘际会提早好些年上了老虎山。
“这何尝不是自己的归宿呢？”兴华如此想着，一边在忘性和记性间找寻平衡，试图忘掉该忘掉的，记住该记住的。他把判决书放回原处，把两部走了样的史书重新挪过来掩盖好真相，使它恢复原状。他假装什么也不知道，回头继续玩他的文字游戏。
闲极无聊了，谭兴华就把一千九百九十个他最喜欢的形容词分别写在一张张纸条上捻成团放进一个垃圾篓里，然后每次从中摸出三五个来组成长短不一的句子。汇总一看，那些长断句虽然莫名其妙却格外的清新脱俗。出于好玩，仅仅靠这种抓阄成诗的简便方法，他竟然在诗坛声名鹊起，还不到一年就红遍了全国。不过，为防穿帮后丢脸，他没有勇气实名投稿，而是化名王水。以致经年之后，谁也不知道当代著名诗人王水的真实面目，读者们想不到那些看似隽永的诗词居然来自于漏洞百出的垃圾篓，更不可能弄明白手抓朦胧诗的创始人那丰沛的创作灵感究竟源自何处。
在冗长的审判过程中，谭永秀一直保持沉稳而不合作的态度，他知道任何言语上的攻防或辩护都不会改变审判的结果，因而始终不发一言，直到庭审行将结束的最后陈述阶段，他才提出自己的要求：“我请求在兴安村执行判决。”
“为什么？”审判长感到意外，他边问话边在想：尚未判决，何谈执行？
“因为，”永秀大声喊道，生怕不能引起法官们的重视，“如果我死在外地，没人会来替我收尸，到头来还要浪费公帑为我善后。” 审判长早就在案卷中知悉了被告人的身世，但见他眉头深锁，不置可否。
三个月后的一天下午，谭永秀如愿了。兴安人听到数声枪响后纷纷赶到钟鼓山脚下时，执刑队的人员已经撤离。谭永秀双手反绑在背后，脸朝下俯卧在马路边上的苜蓿花丛中，身子下的一大泊鲜血把他白净的脸庞涂得通红。
当天傍晚，谭永秀被草草地葬在老虎山上抬打的旁边，因为李秀说那里离永兵远一些，又可以与抬打相伴不至于太孤单。这一次，对于杀人犯入葬祖山的做法，没有一位族人出面表示异议。他们看惯了兄弟相残的闹剧，也接受了李秀的说法：无论族人干出什么伤天害理的缺德事也不能改掉他们的姓氏，只当那是繁茂的血脉藤蔓上结出的又一个难看的歪瓜。
有关谭永秀和谭永兵在商场斗智斗勇的财经故事，老虎山周边地区流传着众多版本。但结局却是相同且无法附会的，兴安人又一次得出一个可怕的教训：除了政治，原来财富也是致命的东西。