行动。1931年9月18日夜里，他们在沈阳市郊引爆铁路线，并向附近的中国兵营（北大营）开炮。战事因此爆发，日军司令下令全面进攻。日军攻占沈阳时，少帅急电南京请示。这一刻，蒋正在往南昌的军舰上，行政院给少帅的答覆是“自行妥善处理”。少帅以为南京当局也不晓得如何处理此次危机，遂下令东北军撤退①。
① Zhang Xueliang（张学良），Columbia interviews； vol。15； pp。8…706 to 8…708； and vol。16； pp。8…756；9…793；9…794。
当时，日本在东北的兵力只有1万人，而张学良手下有20万劲旅①。蒋介石过世多年之后，张学良有一次接受访谈，他自责错估了日方意图，以及在攻击开始时就撤退②。但是，日本在朝鲜有大批后备部队，只需铁路运送，而东北军实则多在河北省。即使蒋介石回到南京，开始和张学良取得连络，他也没有下令东北军反攻、更没有派中央军增援。蒋早先曾赌过，若中国对东北主权态度强硬，日本应不会在该区域追求霸权。但是，在沈阳事变后的第一次军事会议中，蒋强调在国内动荡且准备不足之下，中国必须避免和日本爆发全面冲突。因此，实际上他又退回到1928年济南事变之后的“卧薪尝胆”策略，先姑息日本同时努力致力国家统一，争取时间培养足够力量来抗击日本皇军。这个暂时姑息的政策持续了六年之久③。
① 黄自进，《蒋介石眼中的日本》未刊稿，p。124，引用Manzhouguo and the Guangdong Army （English trans。） （Tokyo： Xin renwu wanglai she； 1994）； p。220。
② Zhang Xueliang（张学良），Columbia interviews； vol。15； pp。8…706； to 8…708； and vol。16； pp。9…793；9…794。
③ Chiang Diaries； Hoover； September 20； 1931； box 8； folder 10。
日军迅速从沈阳推进，不用武力即占领长春及东北其他城市。同时，蒋仍然试图让日本及全世界相信他真心准备对日一战。他发动全国抵制日货，公开承诺要派中央军赴东北，和幕僚讨论军事动员，也讨论要把首都和中国主力部队迁移到西北。他认为这些动作可警醒国际社会向日本施压。他在南京频频会见西方高阶外交官，蒋在交谈中坦白承认，危机的间接起因是中方（事实上，就是他本人）态度软弱，但是他强调现在迫切需要坚定地和日本交涉。他说：“在任何情况下，中国都绝不向暴力威胁低头，在日本军队撤离并恢复9·18以前的状态前，中国也不会以任何形式进行谈判。”①事实上，南京会谈判，但协议绝不会由中国政府最高阶层批准。美国和西方列强只在言词上表示支持，但不肯派观察员或施援；同样，国际联盟也只派了一个无实际力量的调査团（李顿调查团）。
① 美国驻南京总领事馆詹森（Johnson）电函国务卿。October 18； 1931； FRUS（1931）； vol。3： The Far East； pp。228…229。
东京根本不介意口头批评，还透露准备就绪，甚且渴望扩大事端的信息，派军舰溯黄浦江深入，并在长江水域进行海军演习。10月初，蒋慨叹：“倭寇威胁之行，迄为杀止，实不知余为何如人也。可笑！”①他曾分别向张群和宋美龄表示，他决心放手一战；她说，她会和他共生死。但是他又觉得中国弱得不可能再弱了②。
① 杨天石，《蒋介石秘档》，p。352。
② Chiang Diaries； Hoover； October 8； box 8； folder 11。
对于政治积极的中国人而言，不肯对日作战分明就是怯懦的表现。9·18事变一起，青年学生就涌上街头示威，要求武装抗日。有2万名学生在首都集会。其中，有1000名南京中央大学学生闯入蒋的外交部长王正廷的办公室殴打他。在广州的汪精卫敌对阵营已经和南京濒于交战边缘，此时呼吁全国团结，但蒋应下台。
东北绝大多数城市已沦入日本控制，要侵略者和平撤走的机会越来越渺茫。事实上，蒋也认为日本人“宁可放弃扶桑三岛，也不肯放弃东北”。但是他在日记里仍说，仓促交战“非惟治国无益，而且反速其亡”①。10月15日，他写下他要辞职，但旋即改变主意。10月中旬，他和宋美龄飞到上海，同汪精卫、胡汉民会面。这两位孙中山的忠实信徒早就决心赶走后起之秀蒋介石，现在又获得希望削弱中央政府的军阀之支持，他们指控蒋不抗日、搞独裁。蒋写下：“谈话诋毁讥讪，未改旧态。”②当中国政府撤出东北最后一些城市、反蒋示威更加凶猛时，蒋又改变心意向广州方面表示，若为国家团结之需，要他下台“不是问题”③。
① 秦孝仪，《大事长编》卷二，p。395。
② 杨天石，《蒋介石秘档》，p。357。
③ 同上注。
蒋一度写下，他“痛恨”青年学生，但是他仍然向他们演讲，甚至在冻人的天气里告诉他们，要么回去上课，要么就从军抗日。可是，动乱持续不断①。政府禁止一切示威活动，但是数以千的学生主张对日抗战，涌入首都，再次袭击政府高阶官员②。警方疲于奔命弹压。情势升高到失控的地步，外界批评又集中在蒋身上，他再度和左右亲信讨论引退一事。蒋向一名官员透露心声，如果不辞职，他就必须将全国置于军事统治之下，由他本人担任最高领袖，也就是一个独裁者③。他不考虑批评者所要求的对日抗战，因为他认为此时此际抗日将是一场灾难。
① 同上注，pp。359…362。
② Furuya（古屋奎二），Chiang Kai…shek； p。344。
③ 杨天石，《蒋介石秘档》，p。366。
在持续的动乱当中，蒋首次写下他思念儿子经国的情感。他说：“近来甚念经儿。中正不孝之罪，于此增重，心甚不安。”又说：“于国于党为不忠，于母为不孝，于子为不慈，自觉愧怍无地。”①这份情感很可能是因12月初宋庆龄来访而起。左倾的宋庆龄和蒋介石这位妹夫并不和洽，自1927年清党之后就到莫斯科住了两年。她显然曾和莫斯科的权威人士交谈过，才向蒋说如果他肯释放被捕的共产国际特务牛兰（Hilarie Naulen）及其妻子，莫斯科可以安排遣返蒋经国②。
① 同上注。
② 蒋介石1931年1月25日日记，南京中国第二历史档案馆。感谢民国史专家、中国现代史研究所前任所长杨天石1996年10月提供。
从蒋的日记来看，似乎宋美龄听到宋庆龄的提议，力促丈夫接受。可是，蒋在日记中写下，死于革命的30多万官兵“犹亲生扶长之子”，他怎能把个人需求置于国家利益之上。释放人民之敌以换回自己儿子，根本不能考虑①。
① 杨天石，《蒋介石秘档》，p。367。
即使只是动用很小的特权也不愿为儿子介入，这决定在一片愈演愈烈的批评声浪中，加强了他的烈士形象。他可能认为再一次下野，会替他挣回已失去的道德权威，像1927七年那次，同时也许终能完全恢复其地位——虽然不是100％保证。因此，1931年12月15日，蒋介石辞去一切职务，次週即偕同夫人搭机离开南京。他们先降落在奉化附近的草地，再换汽车沿新辟的一条泥土路，搭轿回溪口。
第三章：南京年代
和上次1927年下野一样，蒋介石在1931至1932年的冬天于溪口赋闲，不久就接到黄埔系将领函电交驰，他们宣称仅肯接受蒋的命令，又说自从他下野，就再没收到支付部队粮饷的资金。政府主要岁入来源是关税收入，东北一失，其关税流失占了全国海关总税收的15％①。各省扣住盐税不肯上缴现由孙中山之子孙科领导的中央政府②。现在工商组织、民间团体、甚至一些学生社团疾呼总司令回任。蒋亦获悉，莫斯科继释放蒋经国之计，又向南京提议恢复外交关系。蒋可以肯定斯大林想增强国民党内反日派的声势，但又不确定蒋的真正立场③。
① Maius B。Jansen； Japan and Chian： From War to Peace； 1894…1972 （Chicago： Rand McNally； 1975）； p。384； Parks M。Coble（柯博文）； The Shanghai Capitalists and the Nationalist Government； 1927…1937 （Cambridge： Harvard University Press； 1986）； pp。88…96。
② Coble（柯博文），Shanghai Capitalists； pp。88…96。
③ Robert C。North； Moscow and the Chinese Communists； 2d ed。 （Stanford； Calif。： Stanford University Press； 1936）； p。161； O。Edmund Clubb（柯乐博），China and Russia （New York： Columbia University Press； 1971）； p。269。
1932年1月蒋在溪口武岭学校的一篇演讲，经上海等地报纸刊载。他重申政府“坚持不屈服，不订损失国权之约”。但是，他也警告，鉴于当前国家实力和精神，不宜轻举妄动，否则“战败之国未有不失地，未有不丧权者”，结果势必“斫丧……中华民族之命脉”①。他的话引起当家同志的共鸣。南京政府当权派只有少数人喜欢蒋，广州政府更是没一个人喜欢他，即便不情愿，他们仍接受他是危机时刻不可或缺的角色；1个月之内，他们投降了。1932年1月，蒋和汪精卫在杭州会面，协议由汪精卫取代孙科出任政府首脑，蒋回任军事总司令②。
① 《申报》（上海），1932年1月15日；蒋1932年1月11日的演讲收在秦孝仪《大事长编》卷二，p。421。
② Chen Lifu（陈立夫），The Storm Clouds Clear over China （Stanford； Calif。： Hoover Institution Press； 1994）； pp。111…112。
此时，和日本的危机已转移到上海，每天都有暴力的反日事件发生①。1月底，日本一支陆战队以保护侨民的名义在上海登陆。当蔡廷锴的第十九路军向日�