别弄坏了。”
阁楼有些阴暗，清越身后是雕花的红木窗棂，外面的光透过镂空格子，在她白皙的脸庞映出明暗不定的斑驳，她身着青白相间的衬衫站在那里，明眸皓齿，如同一幅旧时的月份牌。
他恍惚了一瞬，没有说话。
清越恍然不觉：“今天住过一晚明天要走，不收你房租，算我还债。还有……”她顿了顿，“协议还没拟好，过几天再寄给你。”
“协议？”辰川终于听出怪异。
她的眸子里仿佛有微光一闪，很快别过脸去：“是的，离婚协议。”
他的呼吸急促地喘了一下，眼睛赫然发亮：“为什么？理由？”
“没有理由。”
“不行。”
“我跟你不合适。”
“合不合适你说了不算。”
“那谁说了算？”
“我说了算！”
“呵！”清越苦笑，“以前没发现你这么霸道。”
辰川皱眉，仿佛憋着一腔火：“我就霸道怎么了？我不接受，没得商量。”
“我们这样有意思么？当初结婚也不是因为相爱，既然没有感情，散了也就散了，有什么可商量的？”
他的眉头拧得更紧。没有感情，没有相爱，她终于说出真心话了。
她叹口气：“我们就连基本的了解都没有过，多可笑，你有那样的家世我却现在才知道。我没有权利责怪你，毕竟你从来没有刻意隐瞒。但我总有权利离开不是？我有我想过的生活，而你给不了，所以我要离开。”
辰川一愣，原来她已经全都知道。她说得再清楚不过，她要离开。可是……
他放不下，是真的没有办法洒脱地放手。如果结婚只是一场戏，他早已经当了真。
他蓦地抬头，一只手抓住她身旁窗棂，紧盯她的眼睛，一字一字无比清晰：“苏清越，你怎么知道我给不了你想要的生活？”
“我想要安宁。”
“我能给。”
“你给不了！”
“你又不是我你怎么知道？凭什么认定我跟顾子维是一样的人？嗯？”
辰川几乎是整个身体倾倒在她的身上，滚烫的呼吸吹到她脸上，被他按在墙面动弹不得，她只能一瞬不瞬地回视他的眼睛，那里面有一种坚定无疑的光芒。
什么也说不出，也没有办法反抗。他突然抓住她的手腕，昔日的温存当真变成一种霸道。
“出身家境由不得人选择，如果离开我是因为这样的理由，那我告诉你清越，我不接受，这对我不公平。”
她皱着眉，手被他握到酸痛。
他眉间仍然含着愤怒：“你还有什么顾虑？我今天拥有的一切都跟那个家没有关系，我依靠自己的力量到这一步。留学时勤工俭学，学费是奖学金得的，生活费是自己挣的。创立东瑞至今也是凭自己的本事，无论有多少身家都是我一分一分赚来的！你嫁的是梁辰川这个人，你要的安宁我可以给你，顾子维不能给你的我都可以给你！你还有什么不满意？”
她长睫一眨，泪水就流了出来：“你弄疼我了……”
辰川终于愣住，仿佛天大的怒火一见她的泪水便会瞬间熄灭，赶紧松手，看她蹲下身去顿时惊慌失措：“对不起。”
她蹲在窗户底下，小声呜咽：“我没有什么不满意，我没有资格不满意……”
窗花的影子隐隐映在她头顶，形成一小片光圈，她的肩膀微微抖动，又是那么小心翼翼的样子，他心里的愤怒不平立即变作心疼。
清越嘤嘤地哭泣，她似乎忘记了眼前还有一个人的存在。仿佛是回到那时候，爸爸出事之后妈妈带她回来这里住，但妈妈总是独自黯然神伤，时而煮茶，时而发呆，再也没有心思顾及她。
于是清越总是自己躲在这个地方哭，小小的女孩子一个人哭着喊爸爸，爸爸快回家……
大概从那以后就变得自卑怯懦，她没有爸爸，妈妈又不爱她，她什么都没有，什么都不好。这才是她的世界，灰暗而冰冷，是低到尘埃里的花，缓缓地绽开，只剩下安宁。
“囡囡？怎么还不下来？”
妈妈在底下喊。
“来了！”
清越起身，飞快地抹干眼泪，娴熟地换了个笑容准备迎下楼去。就如同过去的那许多年里，她习惯这样隐藏泪水把笑脸展现给郁郁寡欢的妈妈。
清越这才完全想起身处何境，辰川将这抹强颜欢笑看在眼里，眼中飞快闪过一丝痛意。
原来在不相识的那么多年里，她是这么过来的。
她不好意思地朝他笑一笑，刚才的事情就像没发生过：“走吧，我妈催了。”
他点头，却在下楼的那一刻拉住了她的手，坚定而有力，她顿了顿，却终究没有挣开。
吃饭。聊天。喝茶。
这一天相处得很平静，两人甚至连门都没有出过，谁也没有再提离婚的事情。
新闻联播时刻，左邻右舍闻风而至对清越的“男朋友”进行参观。
很多阿姨伯伯阿婆阿奶都是看着清越长大的，因此对她的个人问题一直关心。辰川对于被领回来的一个男人，固然要经过多方检验。
“哦哟，长得蛮好看的。”
事实证明，长相永远是最先引起瞩目的一种素质。
辰川对那阿姨友善地微笑，对她的夸奖说“谢谢”，清越偷笑。
“家里是做什么的？”
“父母双亲都在政府部门工作。”
“哦，公务员啊，那很好呀。你是做什么的？”
“我经商。”
“经商也好呀，卖什么的？多大的店啊？”
清越赶紧把辰川从苦海中救出来：“好啦好啦，您们就不要为难他了。黄金档的电视剧都快开始了。”
这话果然很有效果，趁着新闻联播时间来的中年妇女们立即火急火燎地赶回去看电视。临走还忘不了对辰川夸几句，然后说“明天再来看你们啊”，言下之意审查还没完。
最有一位大婶瞅了辰川好半天，才慢悠悠对辰川：“男人光好看没有用，要踏实可靠，像你爸那样的才好。要不然像你妈当年……”
“瞎话！”刚才一言不发的苏母闻言狠狠朝她啐一口，“少嚼舌根子。”
那大婶不服气：“还不兴说了？你当年跟那个画家……”但是看一眼清越又觉得要避讳，还是没继续说完，又朝辰川看看，叹一口气，摇头往自家回去了。
“妈妈……”清越带着询问的目光小心翼翼叫了一声失魂落魄的苏母。
苏母瞬间回过神，脸色一白：“不该问的别问。”
说罢也扭头进了屋里，留下清越无措地站在原地，生生将那个没问出口的问题咽回去。
辰川搂过她的肩，担忧地看着她。她抬起头，微微一笑：“没事，习惯了。”
笑容很苍白，在江南夜的朦胧月色之中如同蒙着一层雾，随时都可能破碎。
辰川皱眉，水乡特有的水声将他的话稀释得几乎听不清：“哪来那么多坏习惯？我帮你改，一样一样全改过来。”
她却听清了，冷寂的夜突然变得那么温暖。
在这个记载过她无数孤独的地方，在她习惯被遗弃忽略的世界里，终于有了一隅安生。
最后辰川挑了清越的卧房旁边那一间，阁楼古旧，房间又为满足游客们的喜好特地做了古色古香的装扮。家具皆是红木黑漆的，碎花织锦桌布，青花瓷瓶，琉璃杯盏，显得韵味十足，就连电灯也作煤油灯的样式。
清越领辰川进门，他愣在门口盯着那张大雕花木床，好半天才想起确认一遍：“我今晚睡在这？”
清越径直过去整理床铺：“当然，这是最受游客欢迎的一间。”
辰川瞥见门口小楷写就的牌子——“小姐闺房”。
“……是女游客吧。”
她闻言回过头，俏皮地一笑：“是啊，江南大户小姐才能享受的待遇，梁先生还不觉得荣幸？我那间还是丫鬟厢房呢。”
天外夜月空茫，灯火昏暗，一束皎洁的月光照进房里，清越站在雕花床旁执着一床锦绣盖面的棉被，回头盈盈一笑万物失色。
辰川微微笑着，原来真是有一种美能够震撼人心，因为心底有了这个人，她的每一种好都会被千百倍放大。就像此时此刻清越的笑容，赛过天地间任何一种颜色，千金不换。
清越回到隔壁房间睡觉，其实回来这几天她一直睡得不好，但不知怎的今天睡得格外香甜，头刚落枕就沉沉睡去，一会就睡得不知今夕何年。
结果半夜被敲门声吵醒了。敲门声把握得极有火候，既不至于吵醒楼下的苏母，又绝对能叫得醒清越。她蒙着头不搭理，外边很有耐心地继续敲……
清越终于气急败坏地跳将起来开门：“梁辰川你梦游啊！”
辰川穿着某个奢侈品牌的全套睡衣，笑脸盈盈地站在外面。
清越拿手在他眼前晃：“真在梦游么？”
他一把打开她不断晃晃的手：“你才梦游。”
“那你干嘛？大半夜的不睡觉，你也不看看现在几点了。”其实她不知现在几点，但总归不是唠嗑时间。
“我睡不着……”辰川耷拉着脑袋，难得有这么示弱的时候，“你让我进去吧。”
她觉得奇怪，这可不像平日的梁辰川，于是坚定地堵着门：“那不行，这是我的阵地，你的房间比我的还大好不好。”
“让我进去吧……”他一脸恳切地看着她，微微皱着眉，眼睛里几乎可以掐出水来。
“……”
上帝啊，哪个女人能承受得了一个成熟男人偶尔闪现的纯净无辜的眼神？
清越很没志气地妥协：“那，你就进……”话还没说完，那个无比自觉的人就迅速闪进去了。
“外面那么冷，我就知道你舍不得看我挨冻。”
清越瞪着笑嘻嘻的辰川，简直气得牙痒，“你再说我把你丢出去。说，为什么睡不着？”自己又觉得语气感觉不太对，跟警察审犯人似的，仿佛说的是“说，为什么杀人”之类……她赶紧遏制自己瞎想的念头，大半夜的不说杀人这种恐怖的东西。
“喂！”
被辰川冷不丁这么一喊，清越吓得一大跳：“你干嘛？！”
“我才问你干嘛，至于这么大反应？”他坐在她的床上，身上裹着她的被子，十分惬意地反客为主。
“我没想什么。”她才不给他嘲笑他胆小的机会。
“哦？”辰川笑得奸诈，“我有问过你在想什么？”
“……”
事实证明人一心虚就容易犯错，此地无银三百两，她比任何时候都憎恨这个成语。
辰川索性披着被子走到她面前，�