螅僖允持赴闯鲆桓霭祭础�
为什么呢？为什么要按这个凹？
小时候为了这一项，贞观也不知问过几百声了；大人们答来答去，响应都差不多，说是——“要给织女装眼泪的——”
因为是笑着说的，贞观也就半信半疑；倒是从小到大，她记得每年七夕，一到黄昏，就有牛毛细丝的雨下个不停。
雨是织女的眼泪……“织女为什么会有那么多的眼泪呢？”
她甚至还问过这么一句；大人们的说法就不一样了——织女整一年没见着牛郎，所以相见泪如涌——牛郎每日吃饭的碗都堆栈未洗，这日织女要洗一年的碗——“阿贞观，这雨是她泼下来的洗碗水！”
“牛郎怎么自己不洗呢？”
“戆呆！男人不洗碗的！”
……
那凹其实是轻轻、浅浅，象征性罢了，可是贞观因想着传说中的故事，手指忘了要缩回，这一按，惹得众人都笑出来：“哇！这是什么？”
“贞观做了一个面盆仔！”
“织女的眼泪和洗碗水，都给她一人接去了……”
连她自己都被说笑了；此时，第一锅的汤圆、油饭，分别被盛起，捧到五间房来。
随后进来的，还有她外婆，贞观正要叫阿嬷时，才看到伊身旁跟着那个中学生——“大信，你莫生分，这些都是你姑丈的侄女、外甥——”
那男学生点了一下头，怯怯坐到一边；她阿嬷转身接了媳妇添给伊的第一碗油饭，放到他面前：“多少吃一些！你知道你阿姑心情不好，你母亲要陪伊多讲几句话——”
“我知道——”
男生接了着，却不见他动手——汤圆都已搓好，银月、银桂亦起身将筐箩抬往灶下；贞观于是拉了银蟾道：“拜七娘妈的油饭上不是要铺芙蓉菊吗？走！我们去后园摘！”
二
【1】
网鱼这几日，全家都尽早歇困得早，七、八点不到，一个个都上了床。
贞观和银蟾姐妹，一向跟着祖母睡的；这一晚，都九点半了，三人还在床上问“周成过台湾”、“詹典嫂告御状”……
她阿嬷嘴内的故事，是永远说不完的：“詹典出外做生意，赚了大钱回来，他的丈人见财起贪，设计将他害死，还逼自己女儿再嫁——詹典嫂又是节妇又是孝女，这样的苦情下，不得已，写了状纸，控告生身之父——”
“周成到台湾来做生意，新娶细姨阿面；留在故乡的妻子月女等他不回，亦自福建过海来寻夫——阿面假装好意款待，暗中以猪肚莲子所忌的白乔木劈柴烧，将伊毒死……半夜——”
贞观又要惧怕又要听；从前怕虎姑婆，现在怕詹典和月女的鬼魂。
阿嬷一说完，银蟾二人有本事倒头就睡，贞观却在那里直翻身；看看老人家也闭起眼，没办法，只好去碰伊的手肘：“阿嬷，你困没？”
“唔——”
“阿嬷——鬼如果来呢？”
老人家开眼笑道：“真戆，你怎么不想：明日早起，有好鱼好肉可吃？”
这一说，贞观果然觉得自己是戆呆；每天有那么多事情可想，她为什么只钻这一点转呢？
想明白以后，心被抚平了；贞观打起呵欠，正要入眠，却又记起什么事来：“阿嬷，你一点时，叫我起来好吗？”
她阿嬷笑道：“三更半夜的，你要偷捉鸡吗？”
贞观亦笑道：“才不是，人家要跟阿舅众人去鱼塭！”
老人家似醒非醒的“唔”了一声，没多久，便睡着了。
到得下半夜，贞观在睡梦中，被一阵刀砧声吵醒，倾身起来，只见后院落一片灯火；是女眷们在厨房准备食物、点心，要给男人带去鱼塭寮饿时好吃。
银蟾二人还在睡，却没看到她外婆的人。
贞观揉揉双眼，端了木架上的面盆来换洗脸水，才出庭前，迎面即遇着大信、银山等人……
……
“早啊——”
“早——”
众人都好说话，独有银城不饶她：“哈，你也知道起来啊？！连着四、五日，我们清晨提了鱼和网具回来时，你还在做梦呢！好意思说要跟去捉鱼？”
“……”
“——照你起身的时辰算来，鱼市场大概下午和晚上才有鱼卖——”
“……”
贞观飞快走到水缸旁，也不应银城半句；其实，如果不是人客在旁，她一定拿水瓢的水甩他……
那缸是石砌的水泥缸，正中放在厨房的半墙下，一半在内，供灶下一切用水，另半则露出外来，大家取用也方便。
贞观弯身欲拿水瓢，手在大缸内摸了个空，只抓了把夜深露重的子夜空气。
再探头看时，原来呢——银城早抢先一步；他由厨房进去，自里面拿了正着。
贞观取不到水，只好一旁站着等，她这才看清楚，缸里白茫茫一片的，原来是月光。
月娘已经斜过“五间房”的屋檐线，冷冷照进缸底；水缸有月，贞观从不曾这样近身相看，只觉自己的人，也清澈起来。
洗过脸，大家又多少吃了点心，待要出发时，银月、银桂才赶到：“阿贞观，等我们——”
鱼贩仔和工人，还有舅舅等，都已动身；贞观看看银山他们，说是：“你们先走吧！我们压后！”
银山不放心：“要等大家等，你们两个手脚快一点——”
姊妹二个这才放心去洗面、漱口；临去，贞观还加了一句：“可以不必吃——银城手上有提盒！”
前后也不过十分钟，当六人来到门口，原先的大队人马已不知去向；这下，十二只脚齐齐赶起路来；风吹甚凉，贞观差些忘记这是七月天。
月光自头顶洒下，沿途的街灯更是伸展无止尽……贞观放眼前程，心中只是亮晃晃、明净净。
出了庄外，再往右弯，进入小路，小路几丈远，接下去的是羊肠道一般的堤岸；岸下八、九十甲鱼塭，畦畦相连。
六人成一纵队，起步行来；女生胆小，银山让她们走前头，分别是：银月、银桂、贞观，然后是大信、银城，银山自己是镇后大将军。
贞观每跨一步，心上就想：
太祖公那辈份的人，在此建业立家，既开拓这么大片土地，怎么筑这样窄的垅堤——沿途，银山要说给台北人客听：“这一带，近百甲的鱼塭，因连接外海的虎尾溪，镇上的人将这儿叫做‘虎尾寮’……虎尾渔灯乃是布袋港八景之一——”
银城则是每经一处，便要做介绍：“这畦是五叔公的，五叔公一房不住家乡，鱼池托给大家照看。这畦是三叔公家的，就是会讲单雄信那个——这是李家——黄家……阿贞观她家的，还要往北再过去，就是现在你看到的挂渔灯那边——”
银城不只嘴里说，他是手脚都要比，弄得提盒的汤泼出来：“你是怎样了？”
银月一面说，一面接了提盒去看，见泼出去的不多，到底还是不放心，便自己换了位置，和贞观一前、一后拉着。
沿岸走来，贞观倒是一颗心都在水池里：这渔塘月色；一水一月，千水即是千月——世上原来有这等光景……再看远方、近处，各各渔家草寮挂出来的灯火，隐约衔散在凉冽的夜空。
“虎尾渔灯”当然要成为布袋港的八景之首；它们点缀得这天地，如此动容、壮观！
银城还不知在说些什么，银月便说他：“你再讲不停，大家看你跌落鱼塭底！”
银城驳道：“那里就掉下去呢？！阿公、阿叔他们，连路都不用看，跑都可以跑呢！”
话未说完，忽见横岸那边，走来一个巡更的；那人一近前，以手电筒照一下银山、银月的脸，因分辨出是谁家的孩子、孙儿，马上走开去。
就在这一刻时，贞观忽然希望自己会在联招考试里落败，她不要读省女了。
在刚才的一瞬间，她才真正感受到自己与这一片土地的那种情亲：故乡即是这样，每个人真正是息息相关，再不相干的人，即使叫不出对方姓名，到底心里清楚：你是哪邻哪里、哪姓哪家的儿子、女儿！
她才不要离开这样温暖的地方，她若到嘉义去，一定会日日想家夜夜哭——这一转思，贞观的步子一下轻快起来，话亦脱口而出：“别说外公他们了，这路连我闭着眼睛都能走——”
她一走快，银月不能平衡，大概手也酸了，于是提盒又交回银城手里，银城边接边笑：“哈！学人家！”
贞观停脚问：“笑什么？没头没尾的，我学谁了？”
银山笑道：“这句话是大信讲的；他家住台北西门町，他说西门町他闭着眼睛也会走！”
闹闹吵吵，居然很快到了目的地；鱼塭四围，尽是人班，贞观看母舅们一下跳入塭里帮忙拖鱼网，一下又跃上岸来指挥起落，自己这样一滴汗不流的站着看，实在不好，便拉了银桂坐到草寮来。
岸边、地下，虽有二、三十个人手，少算也有一、廿支电石火和手电筒，然而贞观坐到鱼寮来时，才发现真正使得四周明亮的，还是那月光。
它不仅照见寮前地上的瓦砾堪数，照见不远处大信站立的身影，甚至照得风清云明，照得连贞观都以为自己穿了一件月白色的衣衫。
头次网起的鱼儿最肥，鱼贩仔一拉平鱼网，鱼们就在半空挣跳、窜跃，等跌回网上，论千算万的鱼身相互堆栈时，就又彼此推挤，那在最底层的，因为较瘦小，竟可以再从网眼溜掉，回到熟络的池水里；鱼们不想离开鱼塭，也许就像贞观自己不欲离开家乡一样？！贞观不禁弯下头低了身来看，也有那么二、三尾，鱼头已过，只因鱼身大些，竟夹在网中不上不下……
贞观将身一仰，往后躺在木板钉成的草铺床上，心里竟是在替鱼难过。
她闭起眼，装睡，谁知弄假不成，真的睡着了；等银月推她时，贞观一睁眼，先看到的是天苍茫，野辽阔，带湿的空气，雾白的四周，一切竟回到初开天地时的气象。在这黎明破晓之时，天和地收了遮幕，变成新生的婴儿；贞观有幸，得以生做海港女儿，当第一阵海风吹向她时，她心内的那种感觉，竟是不能与人去说。
【2】
连着吃了好几日的虱目鱼，饭桌上天天摆的尽是它们变出来的花样，鱼粥、鱼松、清汤�