鸵懒耍梢越馔蚜恕5诙煸绯啃蚜斯矗故蔷醯枚亲犹郏疟愫芾眩坏忝挥幸赖募O蟆:罄次姨缴担缁氖腋久挥猩鄙肆Γ级陨傩恚褂胁垢谱饔茫┛�
“您被关在地下室里,有没有想过以前和高念慈一起被关在重庆的地下室里?”
“没有,哪里顾得上想那些?就是想死,可又死不了。第二天,所有的反革命、特务、右派都被赶到厂区的马路上,游行示众,然后开大会批斗。我因为右脚骨折,只能用一只脚跳着走,另一只脚只要点地,就会彻骨地疼痛。游行的队伍浩浩荡荡,走在最前面的是一个卖白菜的小商贩,他敲着锣,敲一声喊一句:‘我不该卖白菜,我不该卖白菜!’咯咯……”金卓如笑得很开心,“有些小孩子跟在我们后面,要我们喊他们爸爸,有的人居然就喊了,我没喊,被小孩子追着屁股打。游了半天之后,我们被拉到厂区的广场上,被批倒批臭。造反派用石膏给我铸了几十斤重的牌子,上面写着‘反革命修正主义分子、里通外国的黑特务金卓如’,我的名字上还用红笔打了个大叉。刚才游行的时候,这牌子把我的脖子勒出了血,感觉好像要把我的头勒下来。刚进批斗会场,一个造反队员抡起棍子就砸到我的牌子上,大骂道:‘金卓如你这个狗特务,看你两条腿哆哆嗦嗦的,挺舒坦是不是?’话起棒落,将我的石膏牌子砸碎了,然后他给我换了个纸牌子。我知道,他这是暗地里在帮我啊,一定是可怜我瘸着一只脚还挂这么沉重的牌子。可惜我一直低着头,居然没看清他是谁!
“批斗会里有一个老工人喊口号喊错了,本来是‘千万不要忘记阶级斗争’,居然喊成了‘千万不要阶级斗争’,立刻就成了现行反革命,跟我们站到了一起。还有一个老红军,把‘打倒刘少奇’喊成了‘打倒毛主席’,更是被造反派痛打。他一边挨打还一边自己骂自己:‘我不是人,我不要脸,我是个老混蛋,我从小没上过几天学,大字认不了几个……’他们两人这一闹,成了新的斗争中心,我们倒被冷落在一旁了。这样一直斗到中午,有人给了我一个火烧。我掰开一看,饼心已经被掏空了,里头塞的全是瘦肉。我也没看清这个给我塞火烧的人是谁,他和那个砸我牌子的人,都是我的恩人啊!在把我押回地下室的时候,居然还有一个人往我兜里塞了十块钱和二十斤粮票,正是他们支撑我继续活下去!”
068
“我们被批斗之后,没有再回地下室,而是被宣布正式逮捕,关进了东山一百号看守所。幸亏被关进了监狱,如果再被这帮造反派斗几天,我可就真没命了。我的罪状是‘现行反革命’、‘特务嫌疑’,嫌疑居然也能被当作罪名,真是笑话!我以为要把牢底坐穿,但只坐了四年就放出来了,出狱之后……”
“且慢,”我拦住了他,“你怎么不讲讲在狱中的情况?”
“监狱的事情也要讲?”
“您可是答应我无所不谈的。”
金卓如沉吟了片刻,说:“好好,那就讲吧。”他显得很不情愿,但也很无奈,因为梁莹现在就赤身裸体地坐在他眼前的地毯上,他无法在他心仪的女模特面前食言。梁莹坐在那里一动不动,我觉得她有点像一尊古罗马的女神雕像。她微皱着眉,咬了一点下嘴唇,脸上是宁静中沁透出痛苦的表情,已经沉浸在金卓如讲述的痛苦故事中了。
“我刚被关进囚室的时候,遍体鳞伤,伤口有的红肿,有的溃烂,右手虎口被挑断,腰部也被踢成重伤,尾椎骨的皮肉早被棍棒捣得紫黑肿胀,一摁就能上下移动。当时我以为,来到东山监狱就只能苟延残喘,过一天是一天了。没想到天无绝人之路,我在这里竟遇到了一位国民党军队的老军医,他姓应,把我的病全都治好了。他告诉我右脚必须将折断的骨头重新正位,然后捆上夹板才能好,否则就废了。没有任何医疗设备,没有任何药物,所以我不相信他能给我治好,但人之将死,也就无所顾忌,交给他去折腾吧。他用十几个犯人的竹筷做了个简易的甲板,然后又扯下自己床单的一角扯成布条,准备用来包扎。然后他用双手给我的腿骨正位,没有任何麻药,我疼得杀猪般大叫,几个力气大的犯人将我按住,不让我动,我几乎昏死过去。他给我正好骨位,迅速上夹板包扎,一个多月后,我的脚真的好了。由于他高明的医术,我这只右脚总算没有落下残疾。真是要感谢他啊,自己也是被关押起来的历史反革命,居然还想着为我治疗,意志真是坚强啊!后来我看到他每天还在监狱里打太极拳,没事还喜欢开玩笑,整天笑脸迎人,感觉他真是不简单。是他给了我巨大的生活勇气,如果没有他,我早就死了……”
后来我发现,金卓如讲述文革时期的故事,对自己受到的迫害总是轻描淡写,而谁谁谁帮助过他,有恩于他,则记得清清楚楚,讲得详详细细,生怕遗漏了。文革中的他确实身处绝境,许多次都听到了死神的召唤,但又总是有人将他从死神手里拉回来……
“进监狱之后我能过上一段养伤的日子,还要感谢监狱的看守所长,她姓史,是一位女同志。她是个心地善良的女人,想尽办法将犯人每个月八块钱的伙食费调剂得好一些,而且从不允许打骂犯人。她说,犯人也是人,要对他们实行革命的人道主义。她见我脚有伤,就不让我干重活,有时甚至让我全天躺在床上休息。如果没有她的宽容,即使有应军医,我的脚伤也是不可能好的。脚伤好之前,我右手虎口被挑断的地方长成了一个小肉球,我试着活动拇指,并不影响功能,吃饭的时候就拿筷子蘸水,在桌子上画画,开始的时候手直抖,连一条直线也画不出来,但反复练习了多次之后,又可以比较遂心地画画了。我一下子兴奋起来,再也不想死了,对生活也不感到绝望了,想着有朝一日要出去,继续画画。但是好景不长,史所长不久之后就自杀了。”
金卓如的眼眸泪光闪闪,这是我第一次见到他想哭:“因为她对待犯人好,监狱里的管教人员开了他的批斗会,说她阶级立场有问题,是走资本主义道路的当权派,有人还扇了她的耳光。这个外表柔弱的女人,性情居然异常刚烈,为了这一次批斗就自杀了……如果她能活到今天,看到我的这些画,那该多好啊!我一定要把最好的画奉献给她……”
金卓如突然沉默了,沉默了很长时间。对于这样一位八十开外的正在伤心的老人,我不忍心再用提问打断他对故人的怀念,有关史所长的其他状况,我也没有再问下去,他以后再也没有提。我想,史所长与他的关系,就是最单纯的看守和犯人的关系,史所长也许没有在众多犯人中格外在意他,但在他心目中,史所长是他那个阶段的一位女神。史所长让他看到了人性中正义、善良、同情弱者的一面,看到了女性的温柔力量。对于一个以人体艺术为毕生追求的画家来说,在他人生的重要阶段,如果缺乏这样的女神,他的艺术源泉就真正枯竭了。
梁莹也许是坐累了,也许是不想让我们看到她越来越激动的面部表情,这时侧卧下来,给了我们她的背影。她用手撑着头,从肩胛到膝盖形成了一个弓形的弧线,腰部有一些水纹般的脂肪皱襞,和髋骨的突出部位连接起来。从脊椎到肩胛的三角区肌肉群,仿佛是一条河流的入海口。那被挤压的臀部像个熟透了的柿子,两条略微分开的蜷曲的腿,还有脚板心的肉垫,都在挑动着我们的目光。
这个姿势,这个体形,我画过好多次,但我还是能发现许多新的美丽,新的动人之处。在金卓如的眼睛里,能被发现的美就更多了。罗丹同志说过的那句话,现在连小学生都会背诵,但只有真正的艺术家,才能懂得那句话的含义。
也许是梁莹的新姿势让金卓如回到现实中,重新平静下来,接着说:“史所长走后,监狱里来了个杨所长,这家伙坏透了,有一双闪着凶光的黄眼珠子。他让炊事员上街买菜,总是捡最贱的买,什么烂了洞的冬瓜,带泥沙的海带,坏了心的白菜,统统像收垃圾一样拉回来,然后不择不洗,剁巴剁巴放进清水里一煮,就捞上来给我们吃。我们时常能够从菜里吃到癞蛤蟆、铁片子,避孕套、月经纸、钢笔管、便秘的屎头子之类的东西,偶尔改善生活吃海带,也是一碗汤菜半碗泥沙。我们每天的粮食定量是八两,而炊事班还要克扣,每顿只能吃到几片地瓜干或一小碗糙米饭,总是饿得眼冒金星肚子吱吱乱叫,一听到米字就会流口水。到后来,我们吃到屎头子就说是黄酱,吃到癞蛤蟆还很高兴,因为吃到了肉,吃到蛆也是增加了蛋白质和脂肪……
“我们一年只洗一次澡,几十号人挤在一间屋大小、水刚没到膝盖的热水池里,简直成了一片肉林。身上的污垢像鱼鳞片似的一搓一大把,水很快就成了粘稠的泥浆。烧锅炉的还故意使坏,把水烧得很烫,有人一走进去就晕倒在里面。我的身体很虚,所以只敢站在池边用水撩撩,四年零七个月里居然没洗过一次澡。这些生活上的折磨已非常人可以忍受,更可怕的精神折磨是‘假枪毙’。那时候监狱里枪毙人是家常便饭,每逢杀人的日子,早上五点就拉铃,几个高音喇叭同时播放革命样板戏。杨所长到监狱里拿手胡乱指,‘你,你,你’,点到的人立刻就被五花大绑,押到刑场上去。七八个人一起跪下,枪击手在你身后拉动枪拴,你搞不清他要枪毙谁。第一次被拉去‘假枪毙’的时候,我还以为是真的要杀我,枪拴一拉,我眼前一黑,以为与这个世界永远告别了,但两声枪响之后,我又被人拉起来,没死!那样的精神折磨啊,直到今天还没有完全消失。我出狱之后害怕坐火车,因为火车车轮与铁轨相撞的声音,像极了拉枪拴的声音,我一听