躺到床上，累极，一夜无梦，早晨是被叫醒服务吵醒的，想起一天的任务，连瀛咕噜爬了起来，想了想，换了身裤装保暖。
又是一天忙碌，最后一次晚餐，连瀛留意孟昭欧只穿了米白的衬衫，一行秋日装束中颇为惹眼。偶尔听孟昭欧的司机大刘在一旁嘀咕，好好的，怎么会把外衣丢了。连瀛脸热，不好说什么，却不觉留了心跟着孟昭欧的身影。
话剧
酒会后，一切归于平静，连瀛仍然继续朝九晚五的工作。生活仍在继续，唯一错位的节奏却是唐秉沉的偶尔电话。自从合作过后，唐秉沉仍然保持着二周一个电话的联系频率，因比较熟悉，话题不拘，说到有趣处，不免时间长了些。起初，连瀛没有在意，唐秉沉本身长袖善舞，精于公共联系，什么话题都能说一说。记得一次唐秉沉提到大学时的目标是舌战群儒，最好是一千儒。职业所为嘛，连瀛想。渐渐地，当电话的频率变得密集的时候，连瀛不得不认真考虑可能面临的情形。调整状态，每次仅礼貌地问候，不再主动提及话题，几次之后，唐秉沉似乎感觉到了什么，电话依旧来，却不再多说什么，一段时间后，电话的频率又恢复了半个月甚至一个月一次。连瀛放了心，依旧平素模样。
工作两年，同事中热情的有不少乐于牵线当红娘的，连瀛总是婉拒了，实在不行的，就见了面和对方说清楚。时间长了，不少人冷了心，也有人风言连瀛到底要找个什么样子的，怕是眼光太高了。连瀛也不说什么，好在办公室的人很维护她，总是把后来想当红娘的都打发了去。主任偶尔开玩笑说，连瀛结婚我会送她个大礼包，其他人就揶揄主任，知道人家不会给你机会，你才敢许空头支票的吧！连瀛不以为意，跟着大家一起笑。
周末，连瀛去歌剧院看话剧，一个台湾导演的新拍话剧正在档期，据说这个话剧已成为经典，历久弥新，重拍了几次，讲的是时光交错背景下的啼笑因缘。连瀛喜欢女主角，便电话订了票，巧的是，本来买的是400元的票，不想送来的是600元的票，因之前订票网犯了几次错，这次反而不好意思，只让连瀛交了400元而买了第五排的票。连瀛也很激动，可以更近地看到喜欢的女演员了。
找到座位，甫一坐下，却听旁边有人叫“连小姐？”回头居然是唐秉沉。唐秉沉也惊讶，上次见面还是酒会呢，一月的隆冬，剧院里却暖意融融。简单招呼后，话剧开场。脱了草绿色的羽绒服，连瀛穿了件大领白毛衣，头发随意扎了马尾。唐秉沉只觉得每次眼光之处都能看到美好的侧面。
话剧情节构思巧妙，一古一今，一喜一悲，一俗一雅，勾勒了生活的无奈和爱情的深刻，相爱的是分离，在一起的又拼命分开。连瀛含着眼泪笑，又在笑中掉入沉郁的忧伤，最终垂垂老矣的爱人也只是最后的背影，唯一的是几十年心还想着对方，抑或想着爱情；想着心中白色的山茶花。
当大幕合闭后，每个人都在叫好，连瀛噙着泪鼓掌，唐秉沉却觉得她就是那朵白色的山茶花。他仍记得酒会的夜里，她立在那里，像一株优美安静的植物，丝毫不受外界的影响。
连瀛依旧沉浸在剧情中，和唐秉沉一起走了出来，不免谈了自己的感想。唐秉沉不觉得什么，只是别人送了票给他，看媒体炒得热，左也无事，便来看了。对于他，更兴奋的是遇到了连瀛。连瀛直说那个女演员本人比照片好看很多，也瘦很多。对于剧情，连瀛却又觉得没有媒体炒作的那样好，老实说，剧情的巧妙只在于场景的构思，内容无非是变相的白玫瑰与红玫瑰。那边厢年轻的恋人劳燕分飞，一辈子就是皎洁的白月光，这边厢却是陷入婚姻中的俗是俗非，爱人在埋怨中背叛，婚姻在谎言中瓦解。说不上什么，一出戏中戏而已，谈到最后，连瀛却伤感不已，最后紧闭了嘴，再不多说一句。唐秉沉也没有说话，出了剧院有点飘雪，邀请连瀛搭车。连瀛倒没有拒绝，只是有点心不在焉的，思绪不知飘在哪里，报了地址，仍然沉默不言。
冬日的夜晚，清冷而寂寞，车飞快地滑过街灯，车厢里明明灭灭，唐秉沉回头看了连瀛阴影下的柔和的脸侧，只觉心中腾起一股热浪。到了小区，连瀛道了谢下车，唐秉沉说了句“连瀛”，想说什么，终是欲言又止。连瀛怔了怔，挥了手转入小区。她没有爱情的经历，只是感慨命运的捉弄，谁又会是命运的宠儿，可以避免不必要的蹉跎。只是她没注意到唐秉沉那句“连小姐”不知何时变成了“连瀛”。
悸动
疯忙了几天，转眼已是春节前夕，银行里上上下下弥漫了节日的喜气，红的灯笼也已经挂在了楼前，每日里出出进进，看着节气浓郁的彩灯，连瀛也不禁想了家，几年没回去，平日里不觉得什么，只是这种时候总有些怅然。摇摇头，赶快做好份内的事。
行长也算个喜欢艺术的人，年底安排了一场迎新春音乐会，连瀛所在的办公室免不了又忙乱一番，自然上级的领导、合作的客户都要请了来。音乐会的日子是2月8日，却是连瀛的生日，本来苏蕊要叫连瀛出去吃饭K歌，自然是不能了，只得答应苏蕊改了日子再说。
早早地，连瀛和秋姐准备了物事去了剧场。秋姐抱怨这隆冬的天气，领导居然让我们穿裙子，屋里有暖气，外面也有吗？他们倒好专车出进，我们只能打车。连瀛裹紧大衣，连说，少说话，保存热量。秋姐说，就你好脾气。
站在门口，门一开，就有寒风吹进来，连瀛想自己不会得了关节炎吧，这算职业病吗？
孟昭欧还是行长陪了进来的，连瀛只觉得他的眼光扫了自己的裙子一眼，心里微窘，想起了上次霄麓山庄的事情。心里自嘲，孟昭欧一定想自己是个虚荣的人，真正是为了风度不要温度。突然想到，那件风衣一直没有还他，只说当日没有合适的机会，回来后又不知怎么个送法，再一忙，倒把这事给忘了。连瀛也看了那个牌子，知道是个顶级的牌子，干洗了之后不敢折叠只好挂在衣橱内，每次开衣橱取衣服，总觉得异样。现在，衣服的主人在她面前，让连瀛除了想起当日的糗事外，又多了层不能言说的尴尬。
开幕曲是大家耳熟能详的《春节序曲》，引起了掌声阵阵，交响乐在剧场内如春雷滚过。连瀛喜欢听小提琴，尽管不会拉但不妨碍她用耳朵欣赏。本埠著名的小提琴家先拉了一曲《梁祝》，自是缠绵悱恻，曲罢，被主持人再次请到台上，这次也是陈钢的曲子，《阳光照耀着塔什库尔干》，曲调在柔美与欢快间变化，洋溢着异域风情，通俗易懂，博得掌声阵阵，连瀛也觉得如沐春风。终曲选了维也纳新年音乐会的保留曲目《蓝色多瑙河》。这次迎新春音乐会达到了预想的效果，高雅和流行很好地结合在一起，没有出现冷场也没有不和谐的叫好声，连瀛总算松了口气。不知为什么，每次听交响乐，连瀛总提着一口气，害怕习惯了的叫好声在剧场此起彼伏。
散场后，观众纷纷撤去，待连瀛和秋姐把音乐家们安排好以后，剧场外已是行人寥寥。好不容易等了辆出租车，秋姐家远，连瀛让秋姐先走，自己则准备从剧场的小巷中走到前面较繁华的主街上打车。
一道车灯从阴影下射出来，连瀛吓了一跳，车是墨色的，与树影融成了一体。车上下来一个人，却是孟昭欧的司机大刘，“连小姐，上车吧，这里车不好等”。连瀛忙说不碍事，大刘说，连小姐，不用顾虑，我们刚回来找了样东西，可巧看到你，孟总裁就让我叫了您。正踌躇间，大刘又说，天太冷了，大过节的，感冒了可不好。连瀛觉得也是实话，转身跟了大刘上了车。
孟昭欧仍然坐在后座，连瀛说了声谢谢孟总裁，直了身体靠窗户坐好。车厢里的暖气很足，裹紧的大衣有点热，连瀛松了松衣服。“连小姐好像很喜欢与天气对抗。”孟昭欧戏谑的声音在耳边响起，连瀛窘了脸，定了定神，嘴上说，孟总裁公司的职员小姐们恐怕比我更爱与天斗吧。心里却想，还不是你们这些领导为了公司的形象不考虑女职员的健康。孟昭欧呵呵笑了两声，大刘倒活泼，说，我们那里的小姐们可是爱漂亮得紧，你不让她和天斗，她会和你斗。连瀛也忍不住笑了，车厢里的气氛不再沉闷，连瀛和孟昭欧聊了聊音乐会，话题轻松，气氛融洽。
车在连瀛住的单元楼停了，原本连瀛是想让车停在小区外面，可大刘说太冷了，也不在乎这一脚油，省的受冷罪了，连瀛看孟昭欧微笑点头，不置可否，只好报了楼号和单元门，连说谢谢。
进了楼门，听到身后车子轰然离去。
冲了热水澡，连瀛躺在温暖的被窝里，却了无睡意，孟昭欧，这三个字突然清晰地跃入脑海，想起了泰富来的初遇，想起来酒会上远远的问候，想起来半夜小径有力的手臂，想起了风衣，连瀛跳起来，打开衣橱，从最里面取出那件风衣，光滑的质地上闪着暗咖啡色的温暖。今天晚上，他是否故意等在那里，只是因为看到她又穿了单薄的裙子。连瀛抱着风衣倒在了床上，为自己的想法害怕，她居然这样清楚地记着他们之间寥寥的几次眼神相对，握手触感，简单对话。她想起了他的眼神，透着冷冽，每次和他对视，总觉得冷意从脚底泛上来，不由打颤。然而他做的事情却让她那么温暖。自己曾经是那么不再信任别人，如今却对一个见过几面的男人有如斯感觉，连瀛闭了闭眼，记忆里突然出现了那个四五岁男孩儿奶声奶气的“爸爸”。连瀛猛地坐了起来，对，他是结了婚的，还有孩子，而她究竟在想什么？匆匆把风衣塞到衣橱最里侧，“砰”地使劲关了门，像是关上了回忆的闸门一样。重新钻回被窝才发现身体已经冰凉。
这个夜注定是不能平静入眠的。
婚姻
孟昭欧坐在后座手支着头出神。大刘小心翼翼地问，您回……？后面没有声音，好长时间后，大刘听到孟昭