“对不起，我太唐突了。”
“不必这样。我知道你的心情。”他终于打字给我，“但是，我也要告诉你的是，对不起，我要和我女朋友结婚的。”
我无语。
“我们做朋友吧。”他接着说。
那六个字就好像扔在我面前的一把准备宰掉我的尖刀，我不敢直视，泪眼中盲打了几个字给他，眼泪也不知不觉流了下来。
他劝慰了好多话，不，不光是劝慰，还有同情和感动。看得出，他真的很理解，我更不自在了，我开始有些恨他为什么要对我这么温存，为何要这么理解我，我的眼泪越来越凶。
夜深了。
“对不起，我们明天聊好吗，学校的机房要关了，现在就我一个人，我已经拖延十分钟了。”他歉意道。
“好吧，再见。”我没关QQ，去胡乱点网页。
他的QQ头像变成了灰色，下线了。
我知道我和他不该继续了，也许朋友也不该做。如果他是爱那个女孩的，我就不该玩火。
“这件事真的挺戏剧化的，知道吗，那次火车今天最后一次营运，然后就取消了。”第二天他上线时和我说。
“那天我没想坐火车，我平时都坐汽车的……而且上了火车，你坐的是我喜欢的位置，这是上天开的玩笑。”
“可以说是缘分。”他道。
“你爱她吗——你的女朋友？”我问。
“爱！”
“到什么地步？”
“我要娶她的。”
“我嫉妒她，她很幸福，很幸运。”我说。
“其实我没你想的那么好，我也有很多缺点的。”
“这不重要，我不会和没有缺点的人相处的。”
“呵呵，这话倒是有道理。不过我们两个的一切确实太戏剧化了……”他感叹着，无奈地感叹着，和我一样，这一切，令人无言以对。
“知道吗，你向我表白那天晚上我就没睡，翻来覆去，想的都是你。”
我心里不免一震，忙不迭打字过去。
“为什么会这样？”
“我不知道，也许从来没有人对我这样热烈过，我也从来没遇过这样的事。”
“你和你的女朋友不是一见钟情么？”
“算是吧，但过程没有我们两个这样戏剧化。”
“你喜欢我么？”我浑身颤抖着打出这几个字。
他顿了一会才回复过来。
“喜欢，不然的话，在车上我不会找借口和你搭话。”
“你喜欢我什么，我很好奇。”
“说不清的一种东西，应该说是你身上辐射过来的一切吧。”
这时，我的眼泪毫无预兆地炸出来了，是的，这太让人难过了，若他承认不喜欢我，我还会好过一些。我用手帕死死按住嘴，我知道自己是嚎出来的，但是，没有声音。
“我要下线了，我会记得这一切的，我们的相遇，我们的火车，还有那本碟，都会变成记忆的。”他接着打字。
“我真想回到那天，再和你相遇一次，如果这可能的话，我还会那样在楼梯上望着你，和你坐在对面，我一定会找更多的话题来和你聊。但这一切都不可能了，是吧？”
“那次火车每年都要停运几个月的，到了夏天，还会恢复的。”他说。
“那你还敢坐吗？”她带着眼泪问他。
“当然，我还要坐你的位置，也许我们还会再相见呢。”
“嗯，也许吧。。。。。。。。”
我和峰的故事到此就为止了，之后再没和他聊过，因为一周以后，我打开QQ，发现他的名字莫名其妙地丢了，我想是他把我的名字拉进黑名单了。我赞许他的做法，毕竟他有自己的生活，有自己的爱人，毕竟，他说过他喜欢我。
春天，那班火车果然又恢复营运了，可我再也没乘坐过它，每次去开会回来，我都是乘汽车回到自己的城市。在车上我总在想：我的小熊，你结婚了吗，祝你幸福吧。”
睁开眼，光溜溜的铁轨仍然孤寂地伸向远方，夕阳在正西方散发着最后一点薄薄的热力，把我的身影拖出好长好长。
该回家了。我跨过铁道，穿越又一个站台，然后走向出站口。
站前广场上停着无数出租车，我信步走到停车场边缘，走进一辆开着车门的驾驶室，发动了引擎。
开走没有主人的车应该不能算偷吧，我心下想着，把车子开上大路。
宽敞的城市主干道上我可以随意奔驰，只要不撞上什么东西就好，不会有罚单，不会有过斑马线的小学生，红绿灯也可以视而不见。
然而红灯亮起时，我还是反射地减速停车了，拉上手刹时，我看到车窗外那熟悉的五星级酒店。
绿灯亮起时，我走下汽车，直步酒店阔绰的大门。
之所以来到这里，是由两个意念驱使，一是城市的供水系统已经瘫痪，回到家里用水一定不方便，酒店存的水一定比家里多得多；二来，这家酒店的最顶层藏匿着我另一份真挚的情感。
总统套房的钥匙只能在每日领班的手中，我找到领班办公室，在壁柜的拉窗里找到了那把有过一面之缘的钥匙。
电梯当然是摆设了，我来到步梯廊前，踩着柔软厚实的地毯沿着台阶一步步向二层进发。
这与我上一次光顾虽然有些差别，但是意义相当，顶层套房里的记忆犹如童年埋在老房子后院中的铁皮盒子，一步步量过去，找到所在位置，然后轻轻挖掘，铲去岁月的尘土，揭开封印，锈蚀不堪的盒子里扑面而来的是二十多年前的生涩气息，让人不免泪流满面，里面的橡皮小人、沾着果汁与口水渍的小人书、过家家用的铝制指环，无不把人的思绪拉向那个不可能重演的年代。
我和前夫的相识就是在这座酒店的二层茶楼，那天天气出奇的好，也是在这样一个春末夏初的日子里，隔着落地的橱窗看着街下来往碌碌的车流，我似乎没有诚意参与到这次约会当中。
那是在文联的一个网络论坛中，我把我和峰的故事写成一片短文上传到爱情故事的空间中去，之后就忘记了它的存在，我固然要忘记，因为恐怕永远再难相见的峰。
我在这一层的茶楼入口站定，一切还是老样子，精致得无可挑剔的装潢，更加静谧的氛围。我在吧台找到几根香烛，点燃了，立在我和前夫初见面的那张台子上。
我坐下来，像一年前一样，眼望向窗外那不可见的车流，心不在焉地转动着手里的茶杯。
明净的窗子反映出他光洁的皮肤和凝重的眼神。
眼前这个胖乎乎的家伙不像一个坏人，凭心而论，他很可人。很多的女孩子都对胖男人有种莫名的厌恶，我在孩童时期也是如此，但是眼前的他有一种力场，可以让任何一个对胖男人抱有偏见的女性都会一改过去的经验，从第一眼喜欢上这个肉乎乎的家伙。他个子不很高，亚洲人的标准身长，体型微胖而不蠢，墩墩实实，面相和蔼可亲，穿着有品，短头发，灵巧的眼镜，精妙的鼻子，圆的脸上不时透出股孩子气，让人时而怀疑他的年纪到底有没有三十一岁。
他的休闲装很干净，大概是全新的，清香的布料味道透出隐隐的未知名香水味，让人觉得很亲切。
他看到那衬衫的牌子，一个浪漫的名字，从未听说的品牌。
“你看什么哪？”他温存地笑着，颔首看看自己衣领，里面是强壮的光的胸膛。
“牌子。”
“你喜欢？”
“你穿着很合适。”
“这是我从意大利带回来的，是量身定做的，很舒服，不用领带的。”
“去过多少国家？”
“韩国，日本，英国，意大利，四个。”
“最喜欢的呢？”
“意大利，喜欢它的丰富，天很蓝，人也很美。”
“那为什么偏找中国人呢？”
“这是我的家啊。”
“你做什么的，能问么？”
“房产。”
“做多久了？”
“我高中毕业，念了一年大学，自己逃出来了，我爸爸给了我一百万，让我自主创业。600天，我把它变成了三百万，还给老爸他自己的，剩下就是我人生第一桶金，然后我去做个稳定的，投资房产，目前转行，在经营一家传媒公司。”
“看来你走的蛮成功的。”我看着他的眼睛。
“我运气好吧，还行。”他笑着，露出整齐的白牙，像孩子那样咬咬拇指。
他的面目纯净，是个爱干净的人，浑身上下没有一丝皮屑斑点，肉感的手指，带过一丝热流。
他把那张写了我电话的白色纸片从杯下轻轻抽出。
“遇见你，真好，我觉得我们很合适。”
“喜欢？”
“是了。”他偷看了一下我的眼。
“奇迹，没人喜欢我的。”
“那是你之前没有遇到，我也找过四个人的，一直在摸索。”
“你家人催你结婚一定很厉害吧。”
“还好吧，你知道，父母都是那样子的。”他温润地笑着，趁说话的时机直视我。
“说实话，在峰的故事之后，我累了，不想找了。”
“看得出，你很疲惫。”他脸上多了些严肃。
“我一度想放弃，还是一个人生活比较适合我。”
“别这样，你需要有人疼你的。我看了你的文字，看了你的人，我知道我们是合适的，给我一次机会，好不好？”
“你凭什么就认准我？”我看着他，有些审视；语气硬了些，有些质问。
“凭你的内心。”熊熊回手从挎包里取出一个精致的皮面夹子，打开，里面是装订整齐的打印稿。
我看出来了，是自己那篇火车恋爱史，我和峰的故事。
“至于这样么？”我想笑。
“我喜欢。”
“读了几遍？一百遍？”
“两遍。”
“就这样？”
“对啊。”
“我是个这么浅显的人，两遍，你把我看透，认准就是我！”
“别这么说自己，不是这样的，你的字句传达着很多信息，包括现在。”
“你是间谍么？”我终于笑出来了。
“我喜欢你，想让你幸福，而你，不用给我什么。你陪着我就好。”
“精神恋爱？你小说读太多了。”我喝光那冰红茶。
“你不喜欢我……是吧。”
“不，是我自己要放弃，我配不上你，你过于出色了，我只是一个靠写字为生的人，不能给你任何帮助，而且我还在考研，时间紧迫。再，我有我喜欢的目标，虽然我得不到他，永远得不到他，但我心里有他了，够了。”
“你会很痛苦的，别这样。”
“我在折磨我自己我知道。