其实，这样的闹剧她演了多少次了，一次比一次出格，一次比一次变本加厉，自己居然每次都信以为真。能怪谁呢，只怪自己太信任她，也太善于克制！
他们的每次约会，对江林来说都不亚于一次探险。在等待女友出现的时候，他便如临大敌，要求自己作好最大限度的心理戒备。常常弄得人精神错乱，神思倦怠。可这还只是暴风雨前的乌云密布。等到真正相见了，他还必须为此花费更多的精力和感情。——哦，那筒直就是一场灾难！经历这场情感的“浩劫”之后，接下来的几天时间你也别想恢复元气。如今，他的同事们都知道了他有个喜欢演戏的女朋友，说他是个“不由自主的演员”。痛定思痛，他也想过不止一次：自己和丽丽能合得来吗？她那么钟情于她的事业，以至于在生活里、在恋爱中时时处处都在扮演她的“角色”。对演戏那么狂热，她还有多少心思来爱别人呢？
直到现在，江林也弄不明白这一切是怎么发生的；这样的境地又是怎么形成的。他一向认为和丽丽的相识是“缘份”，也是个绝对的错误。就为了一支平平常常的歌，一次偶然的邂逅，他们就“相识”、就“相爱”？这未免有些滑稽，有些匪夷所思。
然而，他现在还能否认这一切的真实性吗？
丽丽原本是话剧演员。她们剧团为了一部“很有意义”的话剧，自力更生，举办歌曲演唱会。那天正好是周末，江林不知何故，心情出奇的好。慢步街头，一位小姑娘忽然拽住他的衣角，要将一张歌曲演唱会的票退给他。是怜悯那小姑娘呢，还是上天注定？江林竟鬼使神差，买下了那张票。
那是一个座位不足五百人的小剧场。剧场里人并不是很多。他随便找了张椅子坐下来，演唱会就开始了：
吹拉弹唱、相声小品、流行歌曲大串烧……节目倒是安排得丰富多彩热热闹闹的，好似屋外七月的天气，吵得让人有些吃不消……
好不容易熬了将近两个多时。正当他头昏脑胀，打算退场时，演唱会已接近了尾声。
最后一个出场的是丽丽。她穿一条雪白的曳地长裙，身体瘦弱单薄，站在那儿象一副剪影。他记得她用左手擎着“麦克风”，歪着头，脖子上的筋胀鼓鼓的在灯光里一扭一动。如果按照江林的审美观，她的形象筒直是不伦不类。唱那种节奏鲜明激情澎湃的“劲歌”，通常要穿上时髦利索的“劲装”，再配上热烈狂放的“劲舞”；舞台上灯光闪烁旋转，演唱者边歌边舞，在台上不停地走动，尽量让每个观众都感受到演唱者的热情和活力。这样才能使形式和内容做到琴瑟和谐、相得益彰，取得很好的效果。
可是，她却象一只白天鹅，婷婷玉立在那儿，自始至终几乎没有离开过原地。她伸着脖子，声嘶力竭地吼叫着，一副可怜兮兮的惨相，使得江林老是为她提心吊胆。看着她纤细的脖子被气流憋得粗顸如柱，他就担心她的喉骨会被那强大的动力突然冲毁拉断，而骤然迸发出哑涩变调的轰鸣！
歌曲唱到一半，陡然降调，接着是一段抑扬顿挫的独白；蓦地，剧场里所有的灯光都熄灭了，短暂的黑暗之后，一盏探照灯从空中当头罩下，将她的身影圈在灯光里。这听觉和视觉的骤然变化，使人们觉得似乎火车驶入了长长的隧道。就在这时，江林出现了幻觉：莽莽荒原，一场猛烈的暴风雨正铺天盖地。在黑暗笼罩的芦苇荡里，有一只离群的白天鹅在孤独地仰天悲唳！时尔，一道闪电划过夜空，使他孤单的身影在夜幕里短促地现形。周围强大的风声、雨声和雷声包裹着它，它显得那样渺小、赢弱，那样无助……
突然，一阵强烈的恐惧袭上心头，江林不由自主打了个冷战。他被自己想象中的情景吓得毛骨悚然。
接着，所有的灯光又一起点燃！这时，歌曲已经进入重复段落。然后，声音渐渐弱下去——，最后响起了稀稀拉拉的掌声，和夹杂的胡哨声。演唱顺利结束了。如同经历了一场马拉松似的体力较量，江林长长地吁了口气。这时他才发现，歌词自己竟一句也没有听懂……
那天夜晚散场后，他头昏脑胀，最后一个走出剧场。到了街上，脑子里仍然被那件事占据着。他苦思冥想，竭力想弄清自己为什么会莫名其妙，替那位女演员担心，并且出现那种可怕的幻觉。这是否是一种隐藏的“悲剧意识”呢？
念大学的时候，他曾经读过几本弗洛伊德和荣格的书。知道人的潜意识有时会以某种方式投影在人的意识中，比如做梦或幻觉。而潜意识反映的才是人的真实欲望和心理状态。
走过一个路灯，他看见一个女人坐在那里。他瞥她一眼，发现女人似乎也在注视自己。他绕开去，继续自己的思维：难道，我真的是位悲剧人物？只会给自己和周围的人带来不幸……
“喂！”女人忽然叫了一声，声音在他的耳鼓上跳跃、跳跃！他怔了怔，蓦地回头——，“灯火阑珊处”，女人的一双泪眼正期待地望着他。女人说她的脚扭伤了，不能走路，希望他能帮助她。她的声音在他在耳边萦绕着，使他觉得似曾相识。——哦，那支歌！半晌，他才恍然大悟。想了想，还是走过去，蹲下来，看她的脸，看她的脚……。他忘掉了运用语言。
后来，他替她在脚上按摩了一会儿，然后将她扶起来。但是，疼痛很快又使她弯下腰去。脚伤得很历害，她走不了路。于是，他干脆一弓身轻轻将她抱起来。女人惊叫了一声，本能地挣扎、抗拒。他说：别动！声音沉稳而威严。他看见女人慌乱、不安地闭上了眼睛。象一只瑟缩在凄风冷雨中的小鸟，头倚在他宽阔的胸前，身体在微微发抖；鼻孔里，呼吸抽泣似的急速蹿动……
这一夜，他失眠了。难以平复的惊涛骇浪，无休止地在胸腔里激荡、跳跃。他一直在想那只“天鹅”，以及天鹅和女人之间的某种联系……
这，便是“爱”的开始，一个井中月，镜中花似的开始。
“江林，你——，怎么不说话？”夜色中，丽丽在小心翼翼地问他。
“噢，我，我正等你给我讲剧团里的事呢！”江林一时慌不择词，脱口说道。但话一出口，他马上就后悔了：唉，这不是自讨没趣吗？明明知道自己受不了这个，却还做出这种作茧自缚的蠢事。看来，脑子真的有毛病了。
丽丽一听这话，兴奋地一跳，转身面对他，一边向后退着，一边说：“哎，说真的，我演得怎能样，啊？提提意见嘛，他山之石可以攻玉。保证虚心求教，绝不骄傲！”丽丽似乎竭力想调动江林的情绪，创造一种轻松和悦的氛围，所以极力装出一副小女孩般的天真。
江林却只是亦步亦趋地跟着她走，仍然一声不吭。
说实话，他真的是左右为难，不知道该怎么回答。说不好吧，这太伤她的自尊心，自己也觉得违心；如果说好呢，——呵，那无异于是一个灾难的开始：她准会打开她的“话匣子”，没完没了地向你灌输她的那套戏剧理论。强迫你记住什么是‘三一律＂，什么是＂蒙太奇＂，什么是戏剧冲突和人物命运……那岂不是更糟糕？
沉默。只有难堪的沉默。暮色中，两人不知不觉地停下了脚步，默默地相对站着，谁也不说话……
不知过了多久，还是丽丽先开了口，声音里已经带着委屈的成份：
“江林，……你不觉得，我们之间变得越来越沉闷了吗？难道，我们现在连相互勾通都做不到了？我真不明白这是怎么了。是我哪儿做错了，还是……”
“没有。”江林不冷不热说：“别胡思乱想。”
“那是为什么？我们原先不是这样的！”丽丽激动起来。
是啊，为什么呢？——为了你的粗野、残酷和毫不反省！
江林蠕动着嘴唇说：“丽丽，我……”想了想，还是摇头。他实在找不到适当的方式来表达自己的心情。
丽丽忽然笑起来说：“呵，你看，我们之间还有什么不能直说呢，这样吞吞吐吐！”
江林讪讪地乜他一眼，仍然犹豫着。
但是，长久以来积蓄在胸中的委屈，却突然间如狂涛奔腾着，涌到他嘴边迫使他发泄、逼迫他说。
他长长地吐口气，说：“你……真的要我说？其实，我不想伤害你。如果我说了，我们之间可能再也不会这么平静。”
“有些事，也许说出来会更好呢。”丽丽一点也不体量他的艰难。
“好吧。”江林深深地吸一口气，然后一字一句说：“我想是，你把我吓坏了。丽丽，我真不明白，你为什么老是那么狂热？那么，那么喜欢标新立异！你难道就不累吗？你整天装别人，学别人，为什么就没有一个真实的自己呢？生活不是戏剧。我想你应该明白：我们是在约会，是一对情侣，而不是在演情侣！”——丽丽听着，低下头去。但，她马上又将头抬了起来，脸上的神情变得庄重严肃了。江林尽量压了压显得有些激动的情绪，继续说：“说实话丽丽，当你站在我面前时，我都不知道你又是在扮演谁，还是一个真实的自己。我甚至不记得真实的你是什么样子了。每次面对你时，我就象在等待一场预料的灾祸一样，总是小心翼翼，担心吊胆。”
“有这么严重？”
“……也许吧！”
“江林，”丽丽忽然神情严肃地说：“我从来没有轻视过我们之间的约会。可以说，我每次出来都是经过刻意打扮的。我不断地变换形象，只是不想让你感到乏味。你难道不觉得我们之间显得太平淡、太沉闷了吗？你说我们是情侣，不错，我们是情侣。可是我们之间什么时候有过情侣似的卿卿我我？甚至连谈笑都很少。就象结婚多年的老夫老妻，不管我怎么想尽办法，总也调不起你的兴趣。……江林，我真不知道该怎么办！”丽丽显然动了真情，声音和脸色都变得忧郁起来。
既然都把话说开了，江林也是无所顾忌了。他毫不留情地说：“可是，你忘了一个最根本的原则：感情，只有当别人自己愿意付出的时候才是愉快的。人都有逆反心理。被动承受压力的结果