人家能珍惜自己这份爱的礼物。你一定要明白，首先你不是礼物；第二假如人家不喜欢你这份礼物，现场退货还好，万一人家碍于情面收下了，从此束之高阁，你说谁难受呢？所以说，女人一定要学会“做我自己”，要清楚“我”真正喜欢的是什么？不要糊里糊涂地迁就别人，到头来，被人家骂———没有个性，不喜欢你了。
现在的我已经告别了“忧郁的青春年少”的阶段，回忆那段“白衣飘飘的年代”，我想也许很多女孩子都会和那时的我一样，有一个情感上的误区，总以为“让全世界的男人喜欢”或者“让全世界大多数男人喜欢”是一件很光荣的事情（后来我知道其实很多男人也有这种虚荣心，他们希望得到大多数妇女的欢心），而当时的很多青春读物和现在的几乎一样，就是鼓励你去做这样一种尝试，而且会特别饶舌地给你最殷切的指导。但是等年纪大一点以后，慢慢地就会明白，除非是娱乐圈中人、公众人物，他们才需要人潮汹涌，因为这关系到他们的事业是否具备可持续性发展的前景，咱们平凡人何必要凑那个热闹？个人的婚姻爱情又不是像电影电视一样要演给别人看的，咱们需要那么辛苦地按照时尚杂志的指导包装自己吗？《我的野蛮女友》票房好，但不一定表示按照她的脚本拷贝爱情，就可以获得幸福。
麦琪的礼物（3）
中国有句古话叫“情人眼里出西施”，如果彼此欣赏，你野蛮或者温顺又有什么要紧呢？在茫茫人海中，你不需要那么多人喜欢你，你只需要很少很少的人喜欢你就够了，这种事情讲究的是质量又不是数量。
爱情别册：激情消失的岁月之费雯丽VS。杜拉斯
“她有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌”，当费雯丽凭《乱世佳人》问鼎奥斯卡时，评委给了她这样的鉴定。接下来，她成为世界上最令人妒忌的女人———她嫁给了大明星奥立弗，婚礼在玫瑰盛开的露台举行，伴娘是著名影星凯瑟琳·赫本。幸福如排山倒海一般，婚后这对影坛伉俪出演了《汉密尔顿夫人》，大获成功。但是，当费雯丽再一次赢得奥斯卡奖时，她的婚姻走到了尽头。
迫不得已，她签署了离婚协议，之后开始酗酒———她无法忍受爱人的离去，酒后的幻觉成为她唯一的安慰。在度过充满痛苦和失望的几年以后，她死于精神崩溃———人们说她是为爱而生的，因为爱情的滋润，她拥有了“猫样的微笑”，当爱情消失，她甚至不能忍受到下一段感情的来临就凋谢了！
费雯丽的命运与另一个同样悲剧的女人很像，那个女人叫卡米拉，是一个有才华有激情热爱生活的年轻女子，不幸的是她爱上了艺术家罗丹。当激情燃烧之后，她彻底垮了，她生命中最后的30年是在疯人院度过的。
她们生如烟花绽放，死如彗星迅忽，以至于我们还没有看得更清楚，她们就已经成为一段模糊而伤感的回忆。但是我劝你不要像她们那样，她们像珍贵的青花瓷瓶，稍不珍惜就碎了，心疼都来不及；我劝你做一颗璀璨的钻石，品质刚强，经得起历练和琢磨。比如像著名作家玛格丽特·杜拉斯———看过电影《情人》吧？你可以把电影中那个贫穷的法国少女当作杜拉斯，生活对她够残酷的，但她却善于把不幸和苦难编织成一顶荆棘花冠。
屠格涅夫在他的《父与子》中写过这么一段话：“一个人把他整个的一生都押在‘女人的爱’那一张牌上赌博，那张牌输了，他就灰心丧气，弄得自己什么事都不能做，这种人不算是一个男人，不过是一个雄性的生物。”
套用一下，一个女人如果把整个一生都押在“男人的爱”上，那也不该算是一个真正的女人吧！实际上，罗丹的情人并不只有卡米拉一个，在她之后还有歌文·约翰。她在27岁的时候遇到罗丹，那时罗丹已经63岁，她是他的人体模特。很快罗丹就指导她画画，并在金钱上帮助她。接着艺术家厌倦了，艺术家不能总用同一个模特，所以当罗丹完成雕塑《缪斯》以后，就失去了对歌文的兴趣———歌文正是这件作品的模特。罗丹做事比较绝，他通知看门人，不要让歌文进来。但歌文却一点也不像绝望中的情人，她把自己投入到艺术工作中并取得成就。
当激情消失，尤其这是一个优秀男人的激情，女人往往难以平静———不过，我劝你平静下来。我手边有一本刚从书店买的畅销书，是莱温斯基自传。她激情燃烧的时刻，全世界都知道他们的燃烧方式———她和美国总统克林顿的偷情关系，可人家现在不是照样又出书又做时尚手袋？所以，不要放弃。
当没有人“许你一个未来”，你自己就是未来。
第五日 芭蕾舞鞋
芭蕾舞鞋（1）
好些过来人对我说，婚姻就像鞋子，舒服不舒服只有脚知道。问题是，评论一双鞋子究竟是好是坏，并不是仅仅以“舒服”作为标准的。说得极端一点，假如你是一个芭蕾舞演员，你以芭蕾为生命，你会为了舒服，而穿一双布鞋表演天鹅湖吗？就是十个脚趾甲全都磨破了，你也情愿穿芭蕾舞鞋。当然，话说回来，假如你是一个朝九晚五的上班一族，相信你不会选择足尖鞋奔波于家和办公室之间，除非病得不轻。
周围常常有人离婚或者分手，说起来，大抵都是“鞋子让脚不舒服”了。
其实人的忍受力是很强的，如果真喜欢一样东西，不要说那样东西让自己不舒服了，就是让自己痛苦不堪，夜不能寐，也是不会放弃的。就像流行歌曲唱的那样：“为了你，我情愿自己受折磨。”有了爱，有了梦想，再不合适的鞋子又怎样？削足适履呗！想想看，我们多数时候花很多钱去买一双鞋子，首先考虑的是什么？是漂亮还是舒服？再想想看，我们淘汰一双鞋的原因，更多的时候是因为那双鞋让脚不舒服了，还是因为那双鞋不再时髦漂亮？
我鞋柜里的鞋子基本上分为两类，一类为漂亮而不舒服的；一类为舒服而不漂亮的。前一类鞋子以高跟鞋为主，后一类鞋子以平底鞋为主。当然有人会说有那种既漂亮又舒服的鞋子，对不起，就我的经验而言，再舒服的高跟鞋，就是用最柔软的小山羊皮手工制作的，也比不上咱千层底的布鞋实用。路遥知马力，对于高跟鞋来说，舒服永远是相对的，因为你穿着它不能走远道。坐在酒吧里喝点红酒，或者奥斯卡颁奖晚会上，袅袅娜娜地上台领个奖什么的还行，日常生活中高跟鞋永远没有千层底合脚。当然，就一般意义上而言，我鞋柜里的时装鞋，就是那种不舒服但漂亮的鞋子要比穿着追公共汽车的鞋子贵得多，而且我穿它们的时候也仔细得多，我很少穿着时装鞋去赶地铁，就像我很少穿布鞋去跳舞一样。
很多年前，我像很多年轻女孩子一样，充满梦想，但是就像我鞋柜里的鞋子一样，我遇到的可交往对象基本上分为两类：一类为我喜欢他而他不喜欢我；一类为他喜欢我而我不喜欢他。前一类就像骄傲的时装鞋，我们在一起的时候，即使甜蜜也是掺了痛苦的甜蜜。这一点任何穿过高跟鞋的女孩子都明白，你为它忍受了很多，可是人家并不领情，而且说让你扭伤就让你扭伤，脚肿起老高，到头来还得自己一瘸一拐地去修鞋，顺便说一句，这类鞋非常难修；后一类就像千层底的布鞋，轻便舒适不用太用心保养，脏了随便洗洗就可以，不像时装鞋那么麻烦，但是很难有光彩照人的效果。那阵子，我希望自己是天鹅湖中的公主，但是我又无法忍受足尖鞋的痛苦；我喜欢千层底的踏实，可是我又向往天鹅湖畔翩翩起舞的公主。为什么我就不能找到一个既喜欢我又符合我心愿的白马王子呢？就是那种让脚舒服又让脸有光彩的鞋子？
我等了很多年，后来放弃了，因为我遇到一位真正的芭蕾舞演员，她情感经历之坎坷就不说了。她告诉我婚姻就像鞋子，但是她不喜欢普通的鞋子，在所有的鞋子中，她最喜欢的是芭蕾舞鞋，但是即使是世界上最好的芭蕾舞鞋也磨脚，而且使用周期必然大大短于普通的鞋子。可是对于一个热爱舞台和灯光的女人来说，她情愿一双一双地换鞋，情愿一次一次地把脚磨破，她说那是她的选择，也是她的命。
这个女人的故事让我非常感动。假如婚姻真的像鞋子，那么这个世界上确实很难有十全十美的鞋子，而且更让人泄气的是，谁也没有办法在同一时间里，穿两双鞋子，最多是今天穿这双明天穿那双，而无论挑选哪一双，都会有这样或那样的问题。所以，很多时候，我们必须做出选择———或者忍受痛苦但精彩，或者不精彩但舒适。当然还有一种选择，就是赤足。赤足的人可能出于两种完全不同的情况：一种情况是“主观赤足”，主要是宁缺毋滥的原则———既然世界上没有既舒服又漂亮的鞋，或者说有这样的鞋，但我们得不到，那么我就宁肯什么鞋都不要了；还有一种是“客观赤足”，虽然要求已经很低了，但实在是支付能力有限，所以穿不上鞋。
芭蕾舞鞋（2）
我觉得一个人选择哪种鞋子，更多的时候取决于这个人对人生的认识，假如把人生当作一个舞台，当然会选择芭蕾舞鞋；而如果把人生当作漫漫长路，似乎还是轻便一些的运动鞋好。至于有些人，他们把人生当作一片银色沙滩，把自己当作光着脚捡贝壳的孩子，潮起潮落冷暖自知。
其实，无论选择什么样的鞋子，无论怎样理解人生，人必须明白一件事情———路在你自己的脚下，你只能以你自己的方式走过，而且无论你这一生有多少双鞋子，你每一次只能穿一双。假如你是在舞台上，或者在路上，你的鞋不合适，你没有可能中途换新的，除非你选择光脚。所以，应该在把鞋穿在脚上之前，想好这些问题。最好不要在大幕拉开以后，再为脚上的鞋而苦恼。