斜Φ菅贪参浚挥ぷ杲思菔皇摇５人械某档狡牒螅岛筒文背さ某翟谇懊嫜鹤牛颐遣怕靶校旌谇暗搅四康牡亍�
山村其实很小
风挟着厚厚的雪
抹完冬天最后一笔
掉头而去
山村就开始绻缩在炕上
扯热哄哄的呼噜
入夜
也没有一两盏亮着的眼睛
县城的班车一天一趟‘
第一场雪后再没来过
爱在酒馆发布新闻的司机
成了炕上翻身
不小心溢出的话题
这里是牡丹江宁安县（现在是市了）东京城的一个小屯，具体叫民主屯或者是自由屯记不清了，和北方任何一个小屯没有区别；但这里又是大兴安岭的深处。二三百户人家居住在此，家家都用小松树干做成的篱笆围得方方正正，院子里都停着大的或者小的拖拉机，前面墙上都挂着老玉米、红辣子和干大蒜。我们到时，天已擦黑，炊烟袅袅从每户的房顶上升起，窗户里透出若有若无的灯光。听到车辆的轰鸣声，家家的门开了一条缝，从里面飘出一股股已做好的饭菜香，让我们这帮一天多都没有进过热食的兵大吞口水。一条条狗先冲出来，成为首先欢迎我们的队伍，围着我们友好地叫着，摇头摆尾，好像见了多年没有见到的主人，但是你要伸手去摸，就又跑开。
打前站的同志已经联系安排好了，所有的炮和车都停小学操场，官兵住老百姓家里。在村口，已聚了不少人了，村长叫一声，出来一个领走几个兵，很快，我们这支绿色的队伍就融入了人民的大海中。这是部队的传统，一进屋，被包不解，就去帮房东烧火做饭、劈柴挑水，什么都做完了就陪他们一起唠磕，即使现在再累，也要为鱼水情深做些什么。有线班这时扛起了线拐子，有兵住的屋就从门缝或窗口放进线，架起单机，我拿起来一摇，话筒里传出了营长威严的声音，又慌忙丢下。在肚子咕咕叫过三遍后，炊事班终于喊开饭了。饭有些夹生，兵们顾不得听炊事班的什么柴火打湿了、房东的灶不好使等解释，一人几大碗下肚，又回去准备第二天的训练了。
在来之前，就对东京城这个地名很纳闷，以为是伪满时期留下的产物，解放了这么多年怎么还不改过来？白天路过东京城时，又睁大眼睛，仔细看了看，很失望，很小的一个镇嘛，其热闹和繁华程度当不了南方任何的一个镇。回去后一查资料，吓了一跳：东京城的名头可响了，在唐朝就是渤海国的都城叫上京（也就是三言两拍中的《李白醉下蛮书》中的渤海国），其建制和规模完全仿唐都长安，分外城、内城和宫城，是当时亚洲仅次于长安的第二大都市。后渤海国被辽太祖阿保机所灭，就渐渐衰落，成为女真人的居住地。满清入关后把这当作龙脉给封了，几百年荒无人烟，现在居住的人都是清末民初逃荒过来的；真正的土著是一个也找不到了。解放后，其遗址成为全国第一批重点文物保护单位。岁月是什么？把一个繁华的都市演变成了一个小小城镇？
房东是个40多岁的典型东北汉子，魁伟的身材，面空黝黑中透出红光，说话嗓门宏亮，我们累了一天准备上炕睡觉时，他敲门进来了。我住的这一户人家应该说在全屯是比较富的一家，什么拖拉机、收割机都齐全。在旧房旁边新修了整8间房，奇怪的是他们一家四口依然住在旧房里，却让我们住了新房。开始还以为是这里的拥军工作做得好，让我们有些过意不去。一唠嗑，才知道是他们这里的风俗，新房修好后不能先搬进去，非要找福大命大的人住过后，自己才可以住的，不然就会非病即伤。农村上哪去找这样的人？听说当兵的人能避邪，就把我们当成这样的人了。房东一人给我们递了一只自己卷的“山大炮”后，一点也不避讳，说，你们走了后，我就准备搬。听了这话让我们哑然失笑。我问你家才4口人怎么修这么宽？他说农村人修次房不容易，把今后小孩结婚的房都考虑进去了。大的女孩才上初中，小的男孩还在念小学，这是不是也考虑得太远了些嘛？！
说着说着，他对我们靠在墙边的几支冲锋枪感起了兴趣，边说，边用眼睛使劲瞟，我看看师班长，他点点头，我拿过来一支，先把弹夹卸下，再对着地下反复拉枪栓扣扳机，确信没有子弹后，才递给他。他接过来在手里玩了很久，激动劲从眼眶里面透出来，说，我能有一支这样的快枪就好了。开玩笑，这是随便能有的吗？他看出了我们的疑惑，转身出去，进来时，肩上已挎了支老长的猎枪，手里还捧着一些动物的毛皮，如数家珍地给我展示，这是野山兔，这是狍子皮，这是野山鸡，哦，他还是个猎人。他还讲了些打猎的趣事，比如，有一天晚上，他们睡得很早，半夜听到有敲门的声音，就爬起来打着灯一看，顿时吓得个半死，一只很大的熊瞎子在撞门。熊整个冬天都冬眠，饿了，就舔自己的脚掌。不知什么原因惊醒了它，饿的不行了，才下山觅食。他马上拿起枪冲房顶连放几枪，才把熊给吓跑。还有一次，他和屯里几个人雪地里追狍子，追着追着就不敢追下去了，他们看见几个比人脚印大几倍的脚印，脚印中间还有些星星点点类似血的东西，就肯定是遇到了东北虎，那脚印里的类似血的东西是东北虎脚掌流的汗，他们当时吓出了身冷汗，不要说他们几个有猎枪见到虎也有生命危险，就是把东北虎打死了，偷猎国家级濒临灭绝的保护动物，也要被判个十年八年，想想着实不值，只好作罢，只可惜了他们追了一天多时间的狍子了，全当送给东北虎的礼物了……这些我听到很新鲜，还想听，可师班长和朴老兵一个劲的打哈欠，房东见状只好告辞了。
第一次睡炕的滋味确实不好受，女房东怕新炕不热，烧了很久，我们一上去就热的直烙背，像烧饼样翻来翻去睡不着，好容易睡着了，下半夜又给冻醒了，新炕毕竟不保暖，只好穿上棉衣、戴上皮帽再钻进被窝。第二天起床时，人人的皮帽护鼻处都结上了一层厚厚的冰霜，象白胡子圣诞老人。
（六）
天真冷啊，“嗖嗖”的北毛风穿过森林发出歇斯底里的吼声，落叶松的松针被一簇簇从母体撕下，扎进厚厚的雪地。那风还不时搅起满天的雪花和冰粒朝人扑来，打得人脸上生疼生疼，厚厚的羊毛手套羊毛大衣羊毛大头鞋此时薄似一层纸，不停搓手，不停哈气，不停跺脚，不停地跑啊跳啊，也无计于事。一个兵的鼻涕流出来还来不及抹就被冻在了脸上，另一个去撒尿还没有完，就被冻出根抛物线。在冰刀雪剑面前，才意识到人本是万物中最虚弱的。营长说今天零下43度，他又用望远镜看了看远处设置的目标，满意地说，我们可以走了。此时已经下午4点过了。
早上从屯里出发后，解放车跑了一个多小时，来到一片视野宽阔的空地上，营长说到了，才停下来。一脚下去，雪没到漆盖，跑一会活动开了身子，开始在雪地里忙起来。我们营部指挥排加一、二连的指挥排共60多名兵的主要任务是为了明天的打靶设置目标
说是目标，其实就是在冰冻的土地上刨些坑，再把从森林里伐来的小树一一栽上去，让明天的炮弹一一摧毁。一锹下去，冻得结结实实的地上只留下一个小白点，还把手的虎口都震裂了。只好从车里放点汽油浇下去，点火烧得软些，再挖开坑装火药炸。辛苦了一上午，累的人气发紧，脸发紫，才把30多个目标搞好。可营长一看就说不行，30多个目标有一半在观察所里看不见，能看到的一半，打的时候，炮弹又要全部从观察所上空飞过，打一炮有10多道程序，保不准哪一道错了，炮弹就有可能掉到观察所，我们就要壮烈牺牲。这理由充分得我们无话可说，谁愿意这么年轻就去见马克思？就说还是吃了饭再干吧，饿的实在不行了。
送饭的车来了，虽然在饭盆上面搭了几件大衣，从车上往下搬时还是冰凉冰凉了。营长带头开吃，说比当年志愿军打美国鬼子时不知强了多少倍。我们在心里却嘀咕，那时你不也就是个孩子怎么知道？再说了当时是什么条件现在又是什么条件？吃完饭我习惯地向后一伸手摸手套，却傻了眼，手套不见了（手套一般吊在前面，为了干活方便就把手套绳一缠摔在身后），在这么冷的天没有手套不仅不能干活，而且手还会冻坏。营长听说我手套丢了时候，也有些恼了，嘴里直说，这兵，这兵，干什么事都这么不小心。他问我上午都干了些什么，我说在森林里伐木头。他马上就开过来那辆北京“212”带我去找。车先在外面兜了几圈后，跌跌撞撞钻进了森林，好在这里除了我们兵，没有其他人来过的，一到上午伐木处，就看到了那双绿色的皮手套，旁边还有一滩结成冰的黄色的尿迹，肯定是上午撒尿时丢在这里的。撒尿就撒尿，怎么会取下手套来？营长边开车边嘀咕。
下午的效率要比上午高些，兵们有了上午的经验干起来是轻车熟路，再说都想早点干完回去围着火堆坐在热炕上吹吹牛、唠唠嗑，谁愿意久在冰天雪地里呆？营长看完目标后，就让大家登车先走，让小车也去来时的一条公路上等。他叫我们排留下几个人跟他再进森林走小路，顺便看看还有没有什么伐木打猎的人没有撤走（起码这几天不能在里面活动，如果正式打靶的时候人从林里钻出来，那时哭天抢地都晚了）。他说本来从炮阵地到射击目标的中间就有一个大伐木场，为了还债，数九的天还在室外上班，因为部队打靶不得不停下来，昨天当部队的同志去找他谈时，场主说着说着哭起来了。可是人命关天，谁敢马虎？
营长手拿一把砍刀，边走边习惯往路边的松树上砍一下，留一道白色的刀痕，他说这样既使迷了路，也能顺刀