炉旁，哈利戴抬起头来，很兴奋的样子。
“早上好，”他说，“噢——你们要『毛』巾吗？”接着他赤『裸』着走进大厅，那个奇特的白『色』身躯穿行在无声的家具中。他拿回『毛』巾后，又蜷缩在原来的位置。
“你想不想试一下让火烘烤全身的感觉？”他说。
“这的确感觉不错。”吉拉尔德说。
“人们如果能在不用穿衣服的温度下生活一定是太妙了。”哈利戴说。
“是啊”，吉拉尔德说，“如果没有那些叮人、咬人的东西就更好了。”
“是有些遗憾。”马克西姆说。
吉拉尔德有些厌恶地看了看他，这个金『色』皮肤、赤『裸』『裸』的、令人羞耻的人『性』动物。哈利戴不一样，他有一种深沉、颓唐、忧郁的美、黝黑而结实，像别塔画中的基督一样，没有一点兽『性』的特征，只有深沉忧郁的美。吉拉尔德也注意到哈利戴有一双美丽的眼睛，褐『色』的双眸闪着『迷』惘而热烈的目光，『露』出几丝忧郁。火焰映在他笨拙的弓着的肩上，他蜷缩着身子懒懒地坐在火炉围栏上。他的脸昂着，显得虚弱，有些不振作，但还不失动人之处。“当然，”马克西姆说，“你去过热带国家，那儿的人都光着身子来回走。”
“噢，真的吗？”哈利戴惊呼道，“什么地方？”
“南美洲——亚马逊河一带吧。”吉拉尔德说。
“噢，多棒啊，这是最想做的一件事——每天不穿衣服地生活。要是我能那么做，不就太值得活了。”
“为什么呢？”吉拉尔德说，“我认为都是一样的。”“噢，这是最美妙的事，我相信，生活会变成另外一种样子。会是完全不同的，非常美好。”
“为什么？”吉拉尔德问，“为什么会这样？”
“噢，人们应该去感受事物，不仅仅是用眼睛，我会去感受迎面而来的空气，感受到我『摸』过的东西，而不仅仅是看着，我相信生活是因为太间接才『乱』套的，也就是说我们不能听、不能感受、也不能理解、只能看，我敢说那肯定要『乱』了。”
“是的，的确是这样，没错。”俄国人说。
吉拉尔德瞥了他一眼，然后察看他。他金『色』的身体上长满了植物根须似的黑『毛』，他的胳膊腿却像光滑的树干似的，他很健壮结实。但他却不知为什么给人一种羞耻感、厌恶感？为什么吉拉尔德对他的形象很厌恶呢？一个人的能力就只有这些吗？太没有灵感了，吉拉尔德思考着。
伯基突然出现在门口，他身着白『色』睡衣，头发湿湿的，胳膊上搭了一条『毛』巾。他站得较远，身子白净，有点弱不禁风的样子。“你们要用的话，现在盥洗室空着。”他对大家说完便要走，吉拉尔德这时把他叫住。
“哎，鲁伯特。”
“什么事？”挺立的白『色』身影又在房间里出现。
“你觉得那雕像如何？我想知道你的看法。”吉拉尔德问道。伯基白白的身影慢慢地向那座分娩中的原始『妇』女雕像走去，像个幽灵一样。她那赤『裸』隆起的身体、蜷曲成一种奇特的姿势，双手紧抓着胸前的带子。“这是艺术！”伯基说。
“非常美，太美了！”俄国人说。
他们全都凑上去看。吉拉尔德观察着这些人。俄国人是金黄『色』的，像根水草；哈利戴个子高大，带有很强的病态美。伯基在仔细观察女人雕像，他身子白净，却很难形容出他的神态，出于一种很奇怪的喜悦，吉拉尔德抬眼把目光落在雕像脸上，他的心缩了一下。
他对观察原始女人灰白的脸感到些兴趣，它阴沉而紧张，肉体的痛苦使她神情缥缈，这是一张特别可怕的脸，既茫然又憔悴。他似乎从她身上看到了米纳特。他和她的相识是场梦。“为什么是艺术？”吉拉尔德问，带着些吃惊和恼怒。“它展示了完美的真理，”伯基说，“它包含了那种情况下的全部真理，无论你怎样感觉。”
“但不能称之为高雅的艺术。”吉拉尔德说。
“高雅！有着数百世纪的历史在这个雕像的背后，这是一种很鲜明的高层文化。”
“什么文化？”吉拉尔德反对说。他讨厌这种野蛮的东西。“感知方面的文化，身体感知方面的文化。完全的、真正的肉感，并没有理念、完全是肉欲，它的肉欲感强烈得不可比拟。”但吉拉尔德对此有反感。他想保留一些幻觉的空间，想着那种身体有遮盖的东西。”你喜欢相反的东西，鲁伯特，”他说，“那些令人作呕的东西。”
“噢，我知道。这无所谓。”伯基边说边走开了。
吉拉尔德洗过澡回房间时，带上了他的衣服。他很保守，像现在这种寻找快乐的时候，他感到的愤怒却超过了乐趣。所以他把蓝丝绸的睡衣搭在胳膊上很快回到房间里。可心里依然感到不舒服。
米纳特一动不动地躺在床上，她圆溜溜的蓝眼睛像两个小死水坑，阴森可怕。他只能看到她深不可测的死水坑似的眼睛，也许她受过苦。当他感到她还没有成熟就受苦、受折磨的时候，他们心中又充满了激情。这是一种很强烈的怜悯，一种近乎残忍的激情。
“你醒了？”他对她说。
“几点了？”她的声音很弱。
她 好 像 在 不 断 地 往 后 退 ， 他 越 往 前 走 ， 她 就 越 往 后 退 ， 无 法拦阻。她的神情就像一个未成年被糟踏的奴隶一样。这激起了他的欲念。他的神经因此而在颤抖。这奴隶的命运不就是以后继续遭受蹂躏吗？总之他的意志是唯一，她只能听从他的意志。微妙而让人心痛的激情使他全身颤抖，接着他意识到，他必须离开她，他们必须干脆地分开。
一顿很普通很平静的早餐。四个男人洗完澡后都显得很干净。吉拉尔德和俄国人在外表举止上既端庄又得体。伯基则一脸病态，他试着像吉拉尔德和马克西姆一样穿着得体，可未能实现。哈利戴穿着一套呢衣服和一件绿丝绒衬衣，打一条很相宜的领带。阿拉伯人拿来很多烤面包。他看起来和昨晚一样，还不说话。
吃完早饭后，米纳特出现了。她穿一件丝绸睡袍，系着亮闪闪的腰带。她有些恢复，但还很沉默，没有精神，谁和她说话似乎都是在折磨她。她的脸很像个精致的小面具、凶巴巴的、掩饰着她不想忍受的痛苦。这时已近中午，吉拉尔德站起来要去忙自己的事，能离开，他很高兴，不过，还是要与他们相见的，晚上他还会回来，他们要一起吃饭，而且他们还在音乐厅订了位子。只有伯基一个人不去。
晚上很晚他们才回来，喝得满面通红。那个总要在晚上十点到十二点之间消失的阿拉伯人——又端着茶水悄悄的走进来，他弓着腰，把茶盘放在桌上，笨乎乎的，像一头豹子。他的表情始终一样，很有种贵族味道，脸上皮肤灰暗，年轻漂亮。可伯基见了却反胃，认为这种灰暗代表腐败，带着这种不可思议的贵族神情的愚蠢的，令人作呕的。
他们又热烈而兴奋地谈开了。但他们的关系很不牢靠。伯基变得很愤怒，哈利戴则对吉拉尔德恨之入骨，米纳特像一把闪着光的刀，哈利戴在尽力讨她的高兴，而她的目的，根本是在让哈利戴听她的，把他控制在自己手中。
到了上午，他们又四处走动奔波。不过吉拉尔德觉察到每人对他都有种敌对情绪。他却上了劲，他要与这种敌意对抗。他硬是不走，多呆了两天。可到了第四天晚上，他和哈利戴争吵了一场。在咖啡馆，哈利戴无中生有并恶狠狠地和他吵了一顿。吉拉尔德正要向哈利戴脸上揍去，心中忽然有一种厌恶感，便轻蔑地离开了，只有哈利戴在傻乎乎为自己庆祝胜利。米纳特对此毫无表情，没有反应。马克西姆躲得远远的，伯基不在，他已经离开了伦敦。
吉拉尔德心里很不舒坦，因为他一分钱没给米纳特留就走了。其实他并不知道她是否需要钱，不过、给她十镑，她可能会高兴些，他也会觉得欣慰。现在，他感到很尴尬。他一边走，一边咬嘴唇，想用下唇去碰碰剪得很短的胡须。他知道米纳特离开了他只会很高兴。她已得到了她想要的东西——哈利戴，她想完全占有他，然后她就嫁给他，她就想这样，她已下决心要嫁给哈利戴，她再也不想听到别人提起吉拉尔德，除非她遇到了困难，因为吉拉尔德毕竟是她说的男子汉，而其他人如哈利戴、利比德涅柯夫、伯基所有这些所谓艺术家只是半个男子汉。不过她只能对付半男子汉，和他们在一起她感到自信，而她却对付不了像吉拉尔德这样的男子汉。
她仍尊敬吉拉尔德，她真心尊敬他。她已经想法搞到了他的住址，这样遇到困难时，她就会请求他的帮助。她知道他想给她钱，或许在不可避免的灾难中，她会写信向他寻求帮助。
第一卷 第八章布雷多利
布雷多利宅位于德比郡，是座乔治王朝时代的建筑，里面有古希腊科林斯式的圆形柱子，它位于平缓翠绿的山丘之间，与克伦福相距不远。宅前有一块草坪和一些树木，下面是空旷寂静的公园，还有一个个小鱼塘。宅后树立着几个马棚和一个被遮掩着的大菜园。菜园后是茂密的树林。这儿非常幽静，离公路有十二英里，后面对着德文特山谷，远离了暄嚣。金『色』的石灰墙在树丛中闪现，显得很安静、孤独，它从上方一直俯视着公园。最近，赫米奥恩在这儿住了好些日子。她离开伦敦和牛津来到僻静的乡村。她父亲大多时间不在家里，远在国外。她有时单独在家接待几位经常来访的客人。有时候她单身的哥哥来陪伴她。他是英国议会的自由党议员，议会休会时，他就过来。他好像总是在布雷多利出入，但他极忠于职守。
夏天刚到。欧秀拉和