芏喽鳎皇俏薹ǚ系毕碌南质担谖颐歉惺艿侥巧材巧凉獾囊豢蹋鸵丫敢宋颐堑奈蠢矗⒊庠鹆讼衷凇Ｎ颐谴又谢裣ぃ幸惶欤裤降模晕颐堑纳罾此狄馕渡畛ぁ�
憧憬也是极端无节制的，它动作迅捷。谁在憧憬着，谁就脱离了当下，且拒绝去思考那迫近的未来至今从未想过去激发的那迫近的未来。它是生活中最后的向导，我们感受到它的效果，或者眺望了一下便回归现实。我们可以把它视为命运的首次来访，它是长久遗忘或封存的记忆，自它，我们隐约预感到，我们需要赋予那些憧憬最特殊的含义。
此刻，我关于〃憧憬〃的这些话是多么自命不凡！它恰巧正是憧憬的内涵中那些狂妄的、自以为是的部分。狂妄是我们所能见到的最不美好的特性是的。为此我认为说说那些我知道的事儿，比说我个人的经验要好得多：那是些令我十分惊讶的事情：关于两个多年来非常要好的、值得信任的朋友的故事。其中一个朋友非常肯定而明确地告诉过我，他感觉到他被召唤，倘若没有一个根本的信仰状况的改善，他总有一天会去为之付诸行动。另一个朋友在之后的几天同样非常肯定地说，在他的有生之年，他还需要、并且也能够在一个医学的关键问题上做出重要贡献。憧憬的幻象一直完整地立于他们生命轨迹的远方，是对生活的猜测，还是疯狂的思想游戏？现实、梦想和臆想之间的界限，对于我们来说即是存在的，又是不确切的。但如果没有这些时常被局外人嘲笑为不存在的预感，人类伟大的历程就不会被成功地推动和改变。仅有简单的梦想、渴望，甚至目标都不足以成就那一切。我的两个朋友，真的负责任地履行了他们传说中的使命！即便在憧憬的幻象中预示着深刻的含义，他们也根本不确信，这在未来的某一天会成为真实的经历，但他们预感到，这一切会来的并怀着极大的好奇心，几乎是幸福地期待着和那个非凡的憧憬相遇。
作为他们的朋友当我看见这一切，我是如此心醉！他们该多么兴奋地经历憧憬的一切，或许那个幻象中的预言非常简单：生活是不可预料的，我们无需做自己人生的账房先生；而要做生活的艺术家，它不要求你的天赋和优势，只要你以尽可能正确的方式，心平气和地去和那个非同寻常的〃唯一〃 靠近只要去做。
也许我们会走入生命的沼泽。那时需要去创造的，是一个真正属于自己、而非他人的崭新生命。有一天，我们会感受到，那不可替换的生命，是那么独具意义。我们还需拿出勇气来，接受很多的失落和失败。最终生活是个通往死亡的单行道，而眼下纵横交错的路却允许我们驶往任何一方。憧憬是一本旅行手册，必要的发动机也已为我们中的每个人准备就绪我们要做的，唯有启程。
第5节：男人其他的（1）
3
男人
其他的
这一节里，我有意避免去谈论女人，因为对于男人来说，她们是丰富的多面体我们似水中望月；我们看女人的角度，永远是单一的、男性的。而看待同性则不然，我们能做出评判，尤其是对同龄人，因为我们了解彼此生活的轨迹。其实几乎每天，我们都不由自主地去估价周围的同龄男人。
每天我都观察迎面走来的男人，并且从各方面对照自己，去猜测、评价、思考他们。 就像大多数人一样，我身不由己地这样做了。复杂的人性被下意识地区分为善和恶这个预先设定好的概念，迫使我们每天都在潜意识中，将他人视为朋友或者敌人。
我们是如何对照自己，去看待他人的？生活中的男人们：老人、青年或男孩儿，总之，会把关注点最先聚焦在同龄人身上因为知己知彼。恰好一些颇具权威性的报纸，时常在 〃老年之友〃之类的版面上登些照片。我们可以暂且拿来参看一下，时常，能看见一些神采奕奕的面孔，他们看上去比我们年轻得多。
我也同样希望别人觉得我更年轻吗？值得一提的是，那些被拘捕、指控或被人揭发的骗子、杀手，看起来起码要比他们的实际年龄老上十岁难道要刻意制造些什么，只为同他们保持距离、加以区别吗？我写的书需要在勒口上，加上一张能〃给人好感〃的照片。照片上的我至少看起来不能苍老得让人生厌，要有吸引力和说服力。我没有花工夫去粉饰自己，只是找了一张普通的生活照，我并不想用这张照片达到什么特殊效果：让人以为我多有魅力，或给人留下深刻的印象尽管这一招十分灵验。我刻意这样做，是因为我把那视为一种公开而有效的〃自我欺骗〃！努力去给人一个错觉，那真是再老气不过了，我视之为衰老的表现；要不然，我就一定是年轻的，像我自己感觉的那样。坦率的男人，给人一个与年龄吻合的印象，却往往得到相反的效果，年龄，其实只是数字而已。
第6节：男人其他的（2）
区别于自我膨胀、自欺欺人和自我编排的，便是进入另一番生命状态的秘密通道。根据一些统计来看，没有什么是能被美化的。人们越是停留在这种假象中，就越要更大程度地面对这种不安和忧虑。尽管大多数人，在粉饰自己的过程中得到庇护，获得暂时的安全感，但却错过了当下的生活，付出了昂贵的代价：那就是在生命中，那些看上去还未实现的、我们作为一个真正的人最终所追求的，灵与肉的高度和谐。幻想一个永不流逝的青春，只是不安的内心深处的痛苦挣扎以及肉体上、精神上的空虚。
让我们仅停留在目前的感觉之中，去回想多年前在我们二十岁或三十岁的时候曾经遇见的那些人。当时他们给我们留下的印象对我们的影响一直持续至今：自己的父亲、朋友的父亲、老师、邮差、邻居、中学校长或某位演员，他们当时的样子印刻在我们的脑海中。当年，虽然是他们生命中的黄金岁月，但在我们看来，他们已经很老了。可能有些人曾经是我们的榜样，有些人糟糕的生活方式，也让我们思绪万千。其实，很大一部分年轻人都认为，五十岁是个不再有吸引力的年龄；但或多或少让他们感兴趣的是，某种力量带来的威望。他们会想到，为自己五十岁的时候如何展现这种威望。
年龄是相对的，自己的感觉和给予他人的感觉，最终还是取决于我们自己。
其实在十年或者十五年之后，我们必须面对的〃养老〃问题，也在我们的心理层面扮演了很重要的角色。当然，这取决于国家政策的调配。但是在德国，最终起决定作用的，还是在自己曾经的职业生涯中，是否承受过巨大的压力，是否每天付出了辛勤的劳动。这是经过之前的两三代人，在社会体系中的斗争，获得的劳工法方面的胜利。在我的记忆中，也曾经这样的经历父亲周六晚上要去上夜校，每天起码要在办公室中辛勤地工作到傍晚。而目前这种标准化的养老保险制度，让人在面对即将到来的老年生活时不免心情沮丧那是我们看得见的一个景象，没有什么再值得去挑战，我们几乎没有对手；因为我们和别人所面临的老年生存状态几乎是相似的。也许我们真的更需要有人，可以让我们欣赏和羡慕。
我试图改变即将面临的这种沮丧，并尝试写作，直到我没资格再写什么为止。这并非仅仅是一种选择，而是我设定的一个生活目标。选择一个少风险、多自由，在退休之后能够一直从事的工作，并且负责任地工作，是我生活中的一个不可或缺的部分。从合适的时间开始，调动自己的兴趣，充实接下来的生活。
第7节：男人其他的（3）
如何将同龄人视为自己的镜子？五十岁意味着一个间歇，在这个间歇中，有自己和其他人。而如何同他们相处？ 谁来欣赏我们？谁来注意我们？至少我们自己对接下来的生活道路仍旧充满兴趣。它不是被社会规范的一成不变的道路，或者是说些陈词滥调那么简单；也并不取决于事业。我把我的注意力集中于眼下的计划，凭借我迄今为止积累的经验来展现我对生活独特的理解。当然，实现计划的初始阶段，或许会陷入困境，会遇到令人失望的状况。我的建议是：这一切其实告诉了我们，第一步已经成功地迈出去了。作为一种交流，我建议我的同龄人，正像我一直喜欢说的那样：五十岁只是中场休息，而非终点。对于我来说难于理解的是，一些曾经与我有过交流，并相识很久的朋友，到了这个年龄，对待生活却总是消极地拒绝，把自己的内心隐藏起来，与生活隔离开来，甚至不去谈论生活的话题，当然我也从中学到不少终有一天人们会彼此失去兴趣，走了各自不同的道路，并最终毫无遗憾地从彼此的视线中消失。
总还有一些同龄人，仍然保持着他们生命中最质朴、本质的东西，起码我是这么看的。也就是说我用自己的话概括就是：五十岁需要更本质地生存，并且一直保持下去。这个年龄让我们知道了，我们前面的生活是可预测的，且清楚地看到了自身的弱点和强势，知道了如何负责任地对待生命，知道了如何避免错误。我们会从不同的角度去权衡生活的方向，并且去补充、寻找一些仍旧存在的可能性。这个过程中，不擅长运动的我，不会再期待参加德国至纽约的马拉松比赛；但是在学习和事业道路上曾经获得的馈赠、掌握的特别才能，却会转化为成功的基础。我期待在肩负个人生活方面成为一个真正的榜样。
目标设定得过高总是容易让人感到失望。〃过人的天赋即能获得精彩的生活〃这句话，是个根本上的错误判断。天赋能赐予人傲人的成绩，也能诱使人自负和放纵，这在所有的从业人员中几乎都得到了证明：艺术家、商人、会计师、农庄主或者运动员。对于巅峰的成绩，我感兴趣的只是，它确实是我生活中不可或缺的一部分。那些梦想被收入吉尼斯世界纪录大全的人，从我的价值判断