村子很穷，可供烧炕取暖的秫秸极难找到，只能到山脚下的乱林子里捡些落枝碎叶烧，两天后连这个也找不着了。夜里，屋内的水缸结了一层薄冰。大家就像睡在冰窖中，不脱衣裳裹紧棉被缩成一团，相互挤着熬过一个个寒夜。
早晨，用冰水抹过脸，到食堂就着咸菜疙瘩喝了苞米面粥，大伙儿扛着洋镐铁锹往南边的工地走去。早晨去工地还好受些，刚喝过热粥又是顺风，同学们走路有劲儿。到了晚上，人已筋疲力尽饥肠辘辘，又要顶着呼啸的北风行走，人人流着鼻涕泪水，把脑袋压得低低的，用肩膀扛着狂风往村子走去。
夜里气温在零度以下，经过一夜寒风的吹扫，地皮早已冻得铁硬，镐头抡下去，地上只起一个白点，硬邦邦的地面根本不理你。有的同学就点燃木头来烧化地表的冻土。没捡到木柴的只好硬刨了。幸而冻土不太厚，费力砸开表层之后，往下的土层就好挖了。
每天劳动间隙，他们唱得最多的歌曲是抗大校歌：
黄河之滨，
集合着一群中华民族优秀的子孙。
人类解放，
救国的责任，
全靠我们自己来担承……
唱着这首歌，同学们想到美帝苏修两霸对我国核技术的封锁，高昂的民族精神在升腾，抡起铁镐又干开了。
两星期后，有的同学开始浮肿。学校领导挺关心，让浮肿的同学撤回去休息。林平山的身体结实，只是没有棉鞋穿，在学校上课大部分时间在室内活动，靠他从家里带来一双亲戚送的旧皮鞋还能对付。现在每天在野外干活儿，他的脚后跟很快就红肿发热，以后由痒变疼，颜色由红变紫变黑，肿块儿有半边鸡蛋那么大。开始，他看大家热情都很高，自己不想落在后边，总想挺挺再说，可是脚后跟越来越痛走路渐渐困难，只好到医务室去找大夫治疗。
医务室的医生看他的脚肿成这样，责问他怎么不早来治疗。医生拿起剪刀三两下就剪去他脚后跟上一大块皮肉，乌黑的血水流下一摊。他看到皮肉被剪却没觉得疼，只是最后剪到好肉才觉得一阵阵钻心的痛，额头渗出了汗水。
医生给他把伤口擦净消毒，又上了药膏，嘱咐他一定要穿棉鞋，否则伤口好不了。林平山唯唯而退，顺手拿了一些棉纱。
他一拐一瘸走回住处，鲁忠平问他怎么了。他说：“冻疮，做了手术没事儿了。”
鲁忠平在收拾东西，对林平山说：“我也快熬不住了，准备回家去。”
林平山对他表示理解：“你能来已经很不容易了，比他们强。”
他埋下头，脱了鞋把从医务室拿来的棉纱一层一层塞到脚后跟的袜子里，想增加保暖作用。
鲁忠平啪地朝他跟前扔下一双棉鞋。林平山看是鲁忠平自己穿的鞋，便问：“你自己穿什么？”
鲁忠平坐在炕沿，举着手里的高腰翻毛皮鞋说：“我晚上就回家了，穿这个回去。家里还有双新棉鞋。”
林平山感激地望着他，不知说什么。
工地劳动一个月后回校，林平山收到一张包裹单，一看是他的女友詹晓玲寄来的，赶紧到邮局去取。拿回来打开看，是一床薄棉被，里面有一张晓玲的字条：“听舅妈说你没有褥子晚上睡觉冷，用这条被当褥子吧。”
抱着这条棉被，林平山眼眶渗出泪水，陷入了深深的思念。
五
小学四年级，林平山就读的学校被撤销，他们全班转学到同一街区的西门小学。春节前，他跟外婆到姑婆家帮忙做事。在大门内围墙下的杵臼间，他上下蹬踩着踏板，石杵起落像只大公鸡捣着石臼槽中的大米。外婆坐在石臼旁，左手回环晃摇着细罗筛，右手有节奏地拍打着，筛出的糯米粉像雪花一样纷纷飘落在下边的竹筐里。
第一章 同学少年（7）
平山蹬着踏板，眼睛却在看着外婆娴熟的动作。
“阿平，听我大伯母说你读书很聪明。是吗？”
平山回头一看，背后站着一个头发微卷、相貌清秀的女孩。他知道她是姑婆的亲房女孩，转校以后还在学校里见到过她。姑婆是他母亲的姑姑，南洋华侨。她的家族很大，复杂的辈分关系使他弄不清他们家族人的高低长幼。他只知道她叫阿玲，却不知道怎么称呼她，她提的问题更使他发窘，不知如何回答。
看平山傻站着不说话，外婆笑着说：“她是你姑婆的四侄女，辈分比你高。她比你小一岁，你就叫她阿玲好了。”
平山点点头还是没做声。阿玲就在外婆旁边坐了下来，帮她舀糯米粉。
从跟阿玲的谈话中，平山才知道她的大名叫詹晓玲。确认阿玲原来就在同年级乙班，他很高兴。糯米粉舂完，平山把它背到姑婆的厨房去。阿玲跟他来到厨房，帮他把米袋放到凳子上，对他说：“到楼上我的书房去看看好吗？”听过大伯母对他的夸奖，她对平山有种亲近感，想邀他看看自己的小天地。
到了她的书房，平山看见墙边摆着一张小书桌，顶上吊着一个大灯泡，桌上还有一个台灯。对于晚上没有灯看书的平山来说，简直就是天堂。
阿玲见平山新奇地摸着台灯，就问：“你家有吗？”
平山摇摇头：“我家点不起电灯。我外婆为了省油，连洋油灯都要省着用。我晚上想看书，常常跑到马路边的电线杆下，借着路灯的光看书。用洋油灯，我总要把灯调小，把我妈的梳妆镜放到灯后反光，书上的字就清楚了。”
她很惊奇，没想到他的条件这么困难。她不知该说什么，默默带他去看父亲的书房。
书房的墙上挂着一把琴，他伸手爱惜地抚摸它。
阿玲问：“你会吗？”
他点点头：“我跟巷子里的杜师傅学过。”
阿玲的爸爸是经营百货的大商人，没想到他书房的书柜里有好多书，特别是有很多线装的古书，还有器乐曲谱、花谱、鸟谱和山水画技法。对喜欢古典文学和音乐美术的平山来说，简直是进入一个金山宝库。
以前，他为了看书，一有空就钻进新华书店里，从书架上拿了书，就蹲在地上看起来，从自然科学到文学艺术，什么书都看，一直到天黑字迹模糊，才离开书店。
他贪婪地挨个看着那些古书的书名，对阿玲非常羡慕。
看着平山的神态，心地单纯的阿玲说：“你以后晚上到我这里来看书好了。路灯多暗呀，会把眼睛看坏的。”
“我来这里，你爸妈会不高兴的。”
“我爸妈很疼我，他们不会管的，何况我们是亲戚。”她不假思索地说。
“我晚上有时要做事，有空我就来。”禁不住这里金山宝库的诱惑，他点点头说。
阿玲上高小后觉得功课比较吃力，希望碰到难题能问平山。平山来以后，总要阿玲到她父亲的书房给他拿书看。他从阿玲父亲的书库中，看了不少古典文学和历史书籍。有时，阿玲要他拉琴给她听，画画给她看。这种互惠的关系，使他们每个礼拜都要在一起学习几次，两人耳鬓厮磨，感情越来越融洽。
一天晚上，阿玲问平山题，平山觉得她的鬓发在轻拂着自己的脸颊，一股温香从她的领口透出，平山第一次闻到这样的气息，有种说不出的愉悦。他对这位姨、妹和同学三者都是的姑娘，产生了一种莫名的感觉。
几个月后的一个晚上，阿玲问平山每天回家都做些什么事情。平山犹豫一下，说：“挑煤炭，种番薯。”回答时神色显出了黯淡。他不想说出每天天不亮要到河边捡猪粪，心里想着的是，出去挑煤自己怕把仅有的一件用来上学的衣服弄破，总是穿着那件已经补了十多个补丁的破衣服。每次挑到巷口，看好巷中没有同学，特别是没有女同学，才急忙挑回家中。
“我跟你去挑煤好吗？”她突然说。
他从沉思中惊醒过来，听明白她的意思，想到她金贵的身子，连忙说：“不行。”
“我少挑一点嘛。跟你去看看，可以增长知识嘛。”
禁不住她反复恳求，他只好说：“要你妈同意才行。”
她点点头。
星期天早晨，平山按约定一早就去找阿玲。
平山知道阿玲有两个妈，她是大妈生的，但是小妈很喜欢她，她经常跟小妈一起睡。他一进姑婆的大门就把土箕扁担放在大门后，按她头天的约定到她小妈的房外叫她。她还没起床，听到叫声急忙穿衣出来，平山看她刚起床红扑扑的脸很好看。
等她梳洗吃饭完毕，他们终于高高兴兴出发了。平山的黄狗阿狮在前边跑着，它好似理解主人欢乐的心情，时而跑到前边，撅起一条后腿撒几滴尿，落后了，又从后面追到前头。
阿玲挑着一对新土箕，跟平山走在东门浮桥的桥板上，微风在水面上吹过，她任凭担子随着微微起伏的桥面悠晃着，感到非常有趣。
出城之后，路边荷塘中荷叶上的露水还在，在微风的震颤下已在荷叶中央汇集，随着清风在叶上回荡着。爬到半山腰，团团云雾滚涌而来，她感觉自己进入了仙境。平山说，这山上的云与地面的雾给人的感觉不一样，云从脸颊擦过如丝丝棉絮，人在雾中却像在厨房的蒸笼旁。她用手轻拂那似有若无的云丝，的确是这样。沿着松树围随的石阶往山上爬，看两侧翻滚的云海，再听平山讲茶林的仙姑、岩顶的狐仙和各种山里的故事，她感到新奇神秘。
第一章 同学少年（8）
往常，平山要进入两里多深的煤窑中挑煤。有阿玲在一起，他不进窑洞，只在矿坪上买煤。阿玲装好之后，他用手试提一下，大约有五十斤重，就倒一些到自己的箕中。阿玲挑起往前走，开始走得挺快，走着走着，肩膀渐渐疼起来，迈步越来越艰难。平山见这情形，就赶紧挑着快跑到前边把担子放下，再返回来接她。
走到一个凉亭附近，平山把担子歇在凉亭旁的一棵树下，再去把她的接过来。
阿玲赶上来后，看见亭子内有东西卖，就过去买了两杯菊花茶。她怕平山肚子饿，又多买了一块番薯给他吃。
歇息之后，阿玲的肩膀已经痛得挨不了扁担。往下的路，都是平山来回倒着把两担煤挑到两人家中。
小学毕业，两人都考入松山一�