笑话与语言学
西方有不少学者虽然不会制造笑话；但却喜欢分析笑话。笑话（Joke）和喜剧（ic）有相当密切的关系；康德（I．Kant）曾说：〃一般而言；喜剧的特征是它只能对我们作暂时的欺瞒。〃笑话也有这种特性；一个再好笑的笑话；第二次听到时；就不再那么好笑；甚至当你将它转述给别人听时；别人捧腹大笑；你却不见得会笑。笑话的效果显然是来自听者思想的短路；而造成思想短路的则是笑话本身〃玩弄语文〃（playwords）与〃玩弄观念〃（playideas）的技巧。瑞克特（J．P．Richter）说：〃笑话是一个伪装的牧师；他为每一对男女举行婚礼。〃维歇尔（T．Vischer）又补充说：〃这个牧师特别喜欢将让亲戚们皱眉头的一对男女凑合在一起。〃很多笑话在〃凑合〃语文或观念时；都具有这种癖好；但这些都只是〃搔〃到笑话的〃痒处〃而已；仍无法〃刮髓剔骨〃。
20世纪以降；精神分析、语言学、思考学（以〃思考〃人类如何思考为主的一门学问）等都曾对笑话作过较具体的谋杀；笔者拟先简论语言学、思考学；然后再详论精神分析的观点。
语言学家拉斯金（V．Raskin）认为；每一个字词或句子背后都含有一大堆讯息或概念；我们在听一个人说话时；捕捉的是他的〃语意叙述〃（semanticscript）；并将这些〃语意〃串连起来；一方面和他刚刚所说的话中之概念作个比较；并准备继续收听他要说的话。这个〃语文之流〃通常是与〃语意之流〃或〃概念之流〃齐头并进的；而笑话则是利用两个可以〃相容〃的〃语文之流〃；使原先的〃概念之流〃走进死巷；然后豁然开朗；捕捉到原先难以预期的另一组概念；于是莞尔失笑；或开怀大笑。此一逆转通常是来自两组〃对比〃的概念；譬如聪明／愚蠢、好／坏、非性的／性的等。
在《笑林广记》里；这种例子可说是俯拾皆是；譬如《黉门》一则说：〃二秀才往妓家设东叙饮；一秀才曰：'兄治何经？'曰：'通《诗经》。'复问其次曰：'通《书经》。'因戏问妓曰：'汝通何经？'曰：'妾通月经。'众皆大笑。妓曰：'列位相公休笑我；你们做秀才的都从这红门中出来的。'〃
谈话中的《诗经》和《书经》形成一种〃概念之流〃；而〃月经〃和〃诗〃〃书〃两经因都有一个〃经〃字；它们在〃语文之流〃上是〃相容〃的；但却意外地带来了〃概念之逆转〃；原先培养出来的〃圣贤〃〃非性〃的概念之流一下被打散；而为〃不洁〃〃性〃的概念所取代。从这里我们多少也可以知道；要觉得一个笑话好〃笑〃；必须先了解〃语文〃及其〃概念〃；小孩子和外国人都听不懂这个笑话；正是缺乏这种素养。而每个特殊的职业团体（譬如医师）；也都有他们的特殊笑话；因为他们有特殊的〃用语〃和〃概念〃。
笑话与水平思考法
提出〃水平思考法〃（LateralThinking）的心理学家狄伯诺（E．deBono）认为；人脑懂得幽默；而电脑不懂；因为电脑只会以逻辑推理为主的〃垂直式思考〃；而人脑则能跳出僵硬的逻辑窠臼；从事〃水平思考法〃。所谓〃幽默〃或〃笑话〃多少是人脑跳出既有的逻辑规范；意识到两个原本不相干的东西之间产生了新义；而发出会心的微笑。猜谜语也经常需使用这种〃水平思考法〃；譬如笔者以前看过一个谜语；谜面是〃陆小芬闯出名号〃；猜《红楼梦》一人物；谜底是〃赖大奶奶〃。这就是一种〃水平思考法〃；它打破我们惯有的逻辑思考；而赋予〃赖大奶奶〃这个通俗的人物称呼一种〃新义〃。
《笑林广记》中让我们运用〃水平思考法〃而发出会心微笑的笑话；亦复不少。譬如《贪官》一则说：〃有农夫种茄不活；求计于老圃；老圃曰：'此不难；每茄树下埋一文即活。'问其何故；答曰：'有钱者生；无钱者死。'〃这也是一种〃水平思考法〃；因为它对大家所熟知的〃有钱者生；无钱者死〃这句话作了另一种解释；而让我们发出会心的微笑。
《笑林广记》：一笑解千愁（2）
又如《师赞徒》一则说：〃馆师欲为固馆计；每赞学生聪明；东家不信；命当面对课；师曰'蟹'；学生对曰'伞'。师赞之不已；东翁不解；师曰：'我有隐意；蟹乃横行之物；令郎对伞；有独立之意；岂不绝妙？'东翁又命对两字：'割稻'；学生对曰：'行房'。师又赞之不已；东家大怒；师曰：'此对也有隐意；我出割稻者；乃积谷防饥也；他对行房者；乃养儿侍老也。'〃
对这个笑话；不劳读者用〃水平思考法〃去理解；因为馆师自己就用〃水平思考法〃来加以说明了。他所谓的〃隐意〃；虽然东拉西扯；但居然也使〃割稻〃与〃行房〃这两个原本〃对〃不上的东西；产生了〃意义上的关联〃；而让人莞尔。
笑话技巧的精神分析：浓缩法
语言学和思考学较偏重于笑话的技巧分析；精神分析则兼顾笑话的技巧、目的与快感来源等；弗洛伊德即曾写过一本探讨笑话的专书——《笑话及其与潜意识的关系》（JokesandTheirRelationtotheUnconscious）。因为精神分析是笔者比较熟悉的领域；以下的讨论就将以精神分析为主。
笑话的技巧可说是五花八门；不时有人推陈出新；事实上；我们很难有一套能涵盖多数笑话的〃技巧分类法〃；也很难区分〃语文技巧〃与〃概念技巧〃；因为〃语文〃的背后必然含有〃概念〃。从精神分析观点来看；笑话的技巧可笼统分为〃浓缩法〃（condensation）和〃置换法〃（displacement）两大类；这两种技巧刚好也是〃梦运作〃（Dreamwork）的法则；我们稍后会再谈到〃笑话运作〃（Jokework）与〃梦运作〃的关系。
〃浓缩〃有很多含意；〃简短〃即是一种浓缩；好笑话一定短；太长的笑话一定会减弱它的笑果。龚鹏程在提到中国笑话的流变时；曾举《笑苑千金》里一则《一毛不拔》的故事；在《笑林广记》里被改写成另一个故事的过程；笔者觉得它最大的效果乃在于将一百三十二个字浓缩成六十五个字。
用同一个词语来表示两个不同意思的双关语；是最常见的浓缩；这又有〃同音双关语〃与〃同义双关语〃之分。《问有猫》一则说：〃一妇患病卧于楼上；延医治之。医适买鱼归；途遇邀之而去；遂置鱼于楼下；登楼诊脉。忽想起楼下之鱼；恐被猫儿偷食；因问下面有猫（音同毛）否？母在旁曰：'我儿要病好；先生问你可老实说了吧。'妇答曰：'多是不多；略略有几根儿。'〃这个笑话也同时出现在《金瓶梅》一书里；在明朝；这种双关语的笑话似乎特别流行。
将两个字摆在一起；而产生另一种新义；亦为浓缩法。《尿在口头》一则说：〃学生问先生曰：'尿字如何写？'师一时忘却；不能回答；沉吟片晌曰：'咦——方才在口头；如何再说不出。'〃〃尿〃与〃口〃浓缩成〃含尿在口〃令人发噱的嘲讽景象。浓缩法还有很多变型；限于篇幅；笔者不再赘述。
笑话技巧的精神分析：置换法
〃置换法〃是指将本来显而可见的思路转移到另一个方向；类似前面提到的语言学方法。在笑话里；它通常被转移到荒谬或愚蠢的方向去。《偷弟媳》一则说：〃一官到任；众里老参见；官下令曰：'凡偷媳妇者；站过西边；不偷者；站在东边。'内有一老人；慌忙走到西首；忽又过东来；官问曰：'这是何说？'老人跪告曰：'未曾蒙老爷吩咐；不知偷弟媳妇的该立在何处？'〃〃偷媳与否〃是主要思路；那位老人只要站到东边即可；但他却将它移到一个既荒谬又愚蠢的方向；结果惹人发笑。此类笑话通常是置换者表情越正经；想法越严肃；效果就越大。
〃凸显反面〃也是一种置换法。《贽礼》一则说：〃广文到任；门人以钱五十为贽者；题赠曰：'谨具贽礼五十文；门人某顿首百拜。'师书其帖而返之曰：'减去五十拜；补足一百文如何？'门人答曰：'情愿一百五十拜；免了这五十文又如何？'〃从〃增钱减拜〃反转到〃减钱增拜〃是一种自卫式的置换；它通常意在挖苦对方。
以间接的方式来〃暗谕〃某种事态或想法；亦属置换法。《取名》一则说：〃一妇临产；创甚；与夫誓曰：'以后不许近身；宁可一世无儿；再不干那营生矣。'曰：'谨依遵命。'及生一女；夫妻相议命名；妻曰：'唤做招弟罢。'〃又如《恋席》一则：〃客人恋席；不肯起身；主人偶见树上一大鸟；对客曰：'此席坐久；盘中肴尽；待我欲倒此树捉下鸟来；烹与执事侑酒如何？'客曰：'只恐树倒鸟飞矣。'主云：'此是呆鸟；他死也不肯动的。'〃
笑话的技巧还有很多；一时也说不完；笔者就此打住。整体而言；笑话的各种技巧都能提供我们某种心灵的愉悦；譬如浓缩法能节省我们精神的消耗（psychicalexpenditure）；符合〃经济原则〃；越是能将两组遥远的概念浓缩在一组语词里呈现；就越经济；也能带来越大的愉悦。置换法则将我们的心灵从僵硬的思路中释放出来；重拾古老的自由（也就是童稚般天马行空、不合逻辑的想法；近来不少以童言为主的笑话；用的都是这种置换法）；越离谱的置换；释放的能量就越多；也带来越大的愉悦。从精神分析的观点来看；笑话技巧的主要效果在于精神能量的节约与释放；它释放的是已经郁积在心中的重担；而节约的则是追求快乐所需的能量。
《笑林广记》：一笑解千愁（3）
笑话之目的：抽象、挖苦与猥亵
很显然的；笑话技巧所带来的愉悦感并非它们〃好笑〃的最主要来源；因此；我们还需进一步探讨笑话的目的（purposes）。就目的而言；笑话可分为两大类；一是〃无目的的笑话〃；一是〃有目的的笑话〃。〃无目的的笑话〃亦称〃抽象的笑话〃；或〃纯粹美学形式〃的笑话；它〃别无寓寄〃；提供给我们的纯粹是一种知性的愉悦。很遗憾的是；《笑林广记》里；这种抽象的笑话极为稀少；勉强可以算得上的有《争坐〉》一则：〃眼与眉皮曰：'我有许多用处；你一无所能；反坐在我的上位。'眉曰：'我原没有；只是没我在上；看你还像个人哩？'〃其实；这则笑话也别有寓寄；只是它讥讽的对象较不明显而已。
抽象的笑话通常只具有中等度的愉悦效果；听者虽有清晰的满足感；但多半只是莞尔而笑；很难有忍俊不住、捧腹大笑的情形。让人突然爆发出不可遏抑的笑声的；绝大多数是属于〃有目的的笑话〃。
周作人先生在《苦茶庵笑话选》里；将笑话依性质分为〃挖苦〃与〃猥亵〃