鄙硗觯蝗盟那橛吐呒榛妹稹�
庄子的法术所安排的情境也许是人间难见的；但它却是〃绝对理性〃的象征；当观念与观念、命题与命题环环相扣时；则在那完美而又残酷的极端情境中；任何凡人都可能像田氏一样；暴露出情欲与逻辑间的矛盾；然后瘫痪。
田氏的遭遇让笔者想起小说家普鲁斯特（M．Proust）的一句话；他说：〃拥有肉体；对思想生活而言；乃是一大危险。〃其实；〃拥有思想；对肉体生活而言；亦是一大折磨〃；而人类就是一直生活在这种危险与折磨中。王孙唯有吞食脑髓（思想所由生之处）；才能满足田氏肉体的欲求；而田氏唯有毁灭自己的肉体；才能保有她的节烈思想。
庄子似乎是《今古奇观》里唯一能摆脱这种危险及折磨的〃得道高人〃；而这个〃道〃说穿了；就是体悟到〃生命之虚幻〃；然后〃看破红尘〃。故事开头的西江月词：〃富贵五更春梦；功名一片浮灵；眼前骨肉亦非真；恩爱翻成仇恨〃以及结尾时的鼓盆而歌：〃大块无心兮；生我与伊；我非伊夫兮；伊岂我妻？偶然邂逗兮；一室同居；大限既终兮；有合有离……敲碎鼓盆不再鼓；伊是何人我是谁？〃都表明了这个意思。
情欲与逻辑矛盾的调合
但所谓〃上智忘情；下愚不及情；情之所钟；正在我辈〃；《今古奇观》的这些情爱与婚姻故事；关心的并不是以〃绝对理性〃来洞烛人生之虚幻；而是如何调合情欲与逻辑之间的矛盾；使大家活得更快乐一点。
情欲与逻辑之间若存在严重的对立而难以调合时；它就会以悲剧收场；譬如《王娇鸾百年长恨》《庄子休鼓盆成大道》。在《王娇鸾百年长恨》里；当周廷章对王娇鸾的情欲达到最高点时；写下婚书：〃女若负男；疾雷震死；男若负女；乱箭身亡〃；立了重誓；方与王娇鸾携手上床；兴云布雨。后来他的逻辑战胜了情欲；娇鸾在自杀前将婚书寄给吴江知县；官府乃押廷章上堂；骂曰：〃我今没有箭射你；用乱棒打死；以为薄幸男子之戒。〃结果被乱棒打成肉酱；好不凄惨！在《庄子休鼓盆成大道》里；当庄子用话试田氏时；田氏大怒；说〃忠臣不事二君；烈女不更二夫；那见好人家妇女吃两家饭；睡两家床？若不幸轮到我身上；这样没廉耻的事；莫说三年五载；就是一世也成不得！〃结果不到半个月；就做出〃没廉耻〃的事来；无地自容；只好羞愧自杀。
《今古奇观》中的婚姻试炼（4）
周廷章因太相信自己对王娇鸾的情欲；而田氏则因对自己的烈女逻辑过于自信；结果在日后情欲与逻辑发生冲突时；都狠狠地打了自己的嘴巴；在没有转圜余地的情况下；只能以悲剧收场。
整体说来；《今古奇观》里的爱情故事；是喜剧多于悲剧的。在《乔太守乱点鸳鸯谱》里；当孙润与刘慧娘的情欲使原本的婚约逻辑瘫痪时；各家父母都进退失据；不知如何是好。乔太守的明断是让生米煮成熟饭的孙润和刘慧娘配成双；另将孙润的未婚妻徐文哥和刘慧娘的未婚夫裴政送做堆；结果不仅化解了可能的悲剧；更将丑事变成美谈。他在判词里说〃十六两原是一斤〃〃事可权宜〃〃独乐乐不若与人乐〃；无非是希望大家〃看开一点〃；若不执著于目前情欲与逻辑所带来的矛盾；那么在另一个层次；它们是可以获得整合的。
在《金玉奴棒打薄情郎》里；被莫稽推坠江中的金玉奴；奇迹般地为淮西转运使许德厚所救；许某怜玉奴遭遇；收她为义女。而许某又刚好是莫稽的头顶上司；他有心让他们夫妻破镜重圆；故意招不知情的莫稽为快婿；在新婚之夜；皮松骨软的莫稽一进洞房；却遭丫环持棒一顿毒打。玉奴骂不住口：〃今日还有何颜面；再与你完聚？〃而满面羞惭的莫稽只顾叩头求恕。最后许德厚出来打圆场：〃凡事看我之面；闲言闲语；一笔都钩罢！〃在这位通达历练的长官眼中；情欲与逻辑的冲突；只是〃闲言闲语〃；但似乎也只有这种心胸；才能调合两者；让对立又变成统一。
在《蒋兴哥重会珍珠衫》里；蒋兴哥知道妻子红杏出墙后；愤而休妻。但当三巧儿要改嫁过路的潮阳县知县为妾时；蒋兴哥念及昔日恩爱；不仅不阻挡；反而将三巧儿留下的十六箱细软；全数交割与三巧儿；当做陪嫁。乡里间〃有夸兴哥做人忠厚的；也有笑他痴的；还有骂他没志气的〃。但就是因为这样的〃忠厚〃〃痴〃与〃没志气〃；使蒋兴哥日后在潮阳县闯祸送官时；三巧儿感念兴哥旧情；而替他解围。潮阳知县在晓得两人原是夫妻后；居然大方地说：〃你两人如此相恋；下官何忍拆开？幸而在此三年；不曾生育；即刻领去重聚〃；于是夫妻又破镜重圆。
这三个喜剧有一个共通的地方；当当事者因情欲与逻辑的冲突而陷入困境中时；出面调合；将对立又化为统一的；都是比当事者更〃高阶〃的人士；乔太守、许德厚、潮阳知县都是这种人。事实上；在《庄子休鼓盆成大道》里；和丈夫生前恩爱；而死后却急着扇坟的妇人；也是庄子这位高人助她一臂之力；才使她如愿的。
这种安排似乎在说；当情欲与逻辑发生冲突时；不仅需要高阶人士以他们高人一等的地位来加以裁夺；而且需要他们以高人一等的智慧来加以调合。事实上；这几位高人的裁夺都是有违司法正义与公序良俗的；但这正是他们的智慧所在。若要一板一眼地来处理情欲与逻辑的冲突；那只好以悲剧收场；即使不死；也留给当事者无尽的追悔与创伤。
要调合情欲与逻辑的冲突；只有—种方法；那就是〃和稀泥〃。宽恕经常身不由己的情欲；原谅经常考虑不周的逻辑；这样大家才能活得更快乐一些。
爱到最高点；心中有逻辑？
人因自然所赋予的情欲；而有男欢女爱；文化则将这种男欢女爱纳入婚姻的模式中；因为这是最符合族群利益的逻辑安排。《今古奇观》的这些故事；乃至所有其他的同类故事；虽然描述的都是情爱与婚姻的冲突、情欲与逻辑间的矛盾；但基本上；它们对情爱与婚姻都是持肯定态度的。这些故事；与其说是对情爱与婚姻的〃嘲讽〃；不如说是情爱与婚姻的〃试炼〃。
根据当代心理学的调查研究；在情爱与婚姻方面；男性较重视感官知觉；而女性则较具理性思维；但在《今古奇观》里；带来冲突的却似乎以女性的情欲（如田氏与三巧儿）及男性的逻辑（如莫稽与周廷章）为主。在这里；民间文学所反映的并非人生的全貌；而是社会的认知；在社会及婚姻方面都是占优势的男性；如果不节制他的〃工具理性〃那就会令人发指；而占劣势的女性；如果不自挫她的〃情欲〃；那就会带来麻烦。这恐怕也是民间百姓在情爱与婚姻方面；内心真正的忧虑。
情爱与婚姻间的冲突；症结在于当有人爱到最高点时；有人却心中有逻辑。一般说来；如果是男人爱到最高点；而女人心中有逻辑；较容易有所谓〃平凡的幸福〃；但如果是女人爱到最高点；而男人却心中有逻辑（或者男女双方爱到最高点；而家长却心中有逻辑的话）；那就会产生麻烦了！这是《今古奇观》这些故事共同的核心结构；也是它们的共同关注所在：对男性的逻辑与女性的情欲加以试炼；然后宽恕可以宽恕的。
从精神分析观点看潘金莲的性问题（1）
《金瓶梅》是人尽皆知的一本淫书；潘金莲是家喻户晓的一个淫妇；历来不乏骚人雅士从各种角度去探讨这本小说和它的人物；但却都很少触及它真正的主题；也就是〃性〃的问题。笔者学医出身；〃惯看〃的并非〃秋月与春风〃；而是〃鲜血和肌肉〃；不擅摇头晃脑揣摩那幽远的意境；只能看到什么说什么；谈一些形而下的问题。今日之意正是要不揣浅陋；以本行里的精神分析学说一探潘金莲的性生活；以及这些生活点滴背后的心理含意。
也许有人认为；以精神分析来分析《金瓶梅》这本小说、小说中的人物以及作者兰陵笑笑生；是一拍即合；因为精神分析处理的不正是潜意识中的卑污愿望——也就是〃性的愿望〃吗？但这恐怕是〃只知其一；不知其二〃；精神分析所要分析的乃是被压抑的性愿望；而《金瓶梅》一书却已赤裸裸地宣泄了这种欲望；让人一览无遗。如此说来；精神分析岂非已无用武之地？但这恐怕亦是〃只知其二；不知其三〃；盖指出被压抑的性愿望；甚至摊开当事者性问题的所有症结；只是精神分析在分析文学作品时的〃热身运动〃而已；在可能的范围内；对当事人（包括书中人物及作者）的整个人格（Personality）作结构性的分析；才是精神分析的基本目的；而这也是本文的旨趣所在。
瓢与棒槌；鞋与钥匙
以精神分析来分析《金瓶梅》；若不谈一些性象征；似乎有点说不过去；现在就且让我们先来一些〃热身运动〃。《金瓶梅》一书对性事刻意描绘；无所忌讳；而且好做〃双关语〃；譬如第四回王婆到武大郎家借瓢；但事实上是要潘金莲过去和西门庆幽会；借瓢的寓意非常明显；作者还特别谄了一首词来描述此瓢；用精神分析的白描；此瓢就是〃女性性器〃的象征。与此相对的；是第七十二回春梅到如意儿处借棒槌；此处作者对棒槌无任何歌咏或暗示；也许是情节安排上的不经意流露；但寓意亦非常明显；原来此时正是西门庆勾搭上如意儿；经常在那边过夜致令潘金莲空闺独守之时；所以春梅会代替她的主子潘金莲过去借棒槌。棒槌者；男性性器之象征也。
潘金莲与女婿陈经济间的奸情；因涉及乱伦；而需要有较长时间的酝酿与悬宕。在漫长的试探与调情过程中；潘金莲有一次丢了一只鞋子；她四处找鞋子；最后鞋子落到陈经济手中；且由他拿来归还。无独有偶的；陈经济随后也丢了一把钥匙；他觉得是遗失在潘金莲这边；而到她房里来寻找。一个丢鞋；一个丢钥匙；而且又都和对方有关；鞋与钥匙正像前述的瓢与棒槌；分别是女性和男性的性象征。
笔者当然无法揣测兰陵笑笑生是有意还是无意地使用这些性象征；但不管有意还是无意；它表示人类不论是黑白黄或贤不肖；都在运用某些普遍的性象征；所谓〃人同此心；心同此理〃；人类心灵的运作乃有其普遍的法则。精神分析学说虽然发轫于西方；但也可以用来分析中国的古典小说；只是要多加留意一些〃心灵生态〃的问题罢了。以下就让我们进入主题：