不大，但很密，轻飘而流曳，踏着碎步，款款过来。
〃啊〃
小小的惊呼声，不情不愿地受打扰，情侣们还未及把心底的话争先说尽，便又要踩着自行车离去，好觅个清静安全地带。幽幽的路上，也有拌嘴声。女的骂：
〃叫你不要来啦，洗过澡，在弄口见面不好？又要踩来断桥。待会雨下大了，回去不又是一身湿透？〃
〃你弟弟偷听嘛！〃男的委屈。
〃'明天不要上班，哦？死拉活批地来了，怪到我弟头上去。〃
〃你怎么这样蛮不讲理？〃
〃谁要讲理？你不是要谈情？谈个屁！〃
二人僵持着，男的生气了，不肯上前议和。女的馨发一抖，自踩车回去。
素贞看不过：
〃哎，浪费了这么美丽的晚上，诀别拌嘴了，快点和好吧／
我笑：
〃与你何干呢？〃
雨，无缘无故地大起来。
断桥附近的小亭，忽来了个避雨的男人。因雨实在太猛了，迷迷漆漆，隐隐约约，他只得暂进一阵才上路。
他拎着一把黑伞。一般老百姓总是用那种黑伞的。
——但他不是一般老百姓。
他是一个美少年。眉目清朗、纯朴、虔诚。穿着一件浅蓝色条子的上衣，捧着一大叠英语会话课本，和好些书刊杂志。为了维护他手中的文化，革命后嫩弱的文化，他才一心一德，静待雨过。
素贞不安定。嘿，一有男人在，她就木安定了！
〃小青，〃她说，〃你看我这一身装扮多落伍，如今的女子已不作兴盘警扎辫子了。老土！〃
〃姊姊你又干什么来着？〃
她赶忙地适应潮流。
一旅身，烫了发，额角起了几个美人钩。改穿一条宽脚牛仔裤。脚上换了丝袜，是那种三个骨肉色尼龙丝袜。高底凉鞋。上衣五彩缤纷，间有荧光色，在腰间以T恤衫下摆结了个蝴蝶结。手指上戴了指环，银的，粗的。耳环也是一般式样。脸上化好妆，涂上口红。虽然是雨天，上衣口袋中也带了个太阳眼镜——并没有把商标贴纸撕下来。
〃你看我时髦吗？好看吗？〃
还背了个冒充名牌的小皮包。
〃姊姊，〃我骇然，〃你又要——〃
〃小青，生命太长了，无事可做，难道坐以待毙？〃
〃不，你忘了你受过的教训？〃
〃小青，我约他迪斯科跳舞去。你忙你的吧。再见，拜拜！〃
〃你的教训——〃
她的心又去了。留也留不住。
这一回，真的，依据她受过的〃教训〃，她要独来独往，自生自灭。她根本并不热衷招呼我同行，免致分了一杯羹，重蹈覆辙。
遥遥见她过桥往小亭去。
低语，传情，雷题电闪般的恋爱，她又搭上这个男人。
他把伞撑起，护她上路。一切自伞开始，她不需要任何穿针引线的中间人了。——也许她此刻的身份是张小泉剪刀厂的女工。张小泉，杭州三百多年来的名牌。它的剪刀镶钢均匀、对口锋利、磨工精细、开合和顺、锁钉牢固、刻花新颖、式样美观、经久耐用。——不过，这么优秀的剪刀，剪不断世间孽债情丝。
那男子是谁？
他是谁？
何以她一见到他，心如轮转千百转？
啊，我明白了。——
如果那个是许仙的轮回，则她生生世世都欠他！
是他吗？是他吗？
我禁止自己心猿意马。
横竖素贞看中了，就让她上吧。
我要集中精神，好好写那发生在我五百多岁，时维南宋孝宗淳熙年间的故事。这已经足够我忙碌了。
我还打算把我的稿子，投寄到香港最出名的《东方日报＞去。听说那报章的读者最多，我希望有最多的人了解我呢。
稿子给登出来了，多好。还可以得到稿费。不要白不要。
我在信末这样写：〃编辑先生，稿费请支港币或美元。否则，折成外汇券也罢。我的住址是：中国，浙江、杭州、西湖、断桥底。小青收便可。〃
万一收不到稿费也就算了，银子于我而言不是难题。我那么孜孜不倦地写自传，主要并非在稿费，只因为寂寞。
因为寂寞，不免诸多回忆。
——然而，回忆有什么好处呢？在回忆之际，不若制造下一次的回忆吧。
呀，我的心也去了。
淡烟急雨中，蓝衣少年，撑开一把伞——
还等什么呢？
我要赶上前。我依旧是素贞的妹妹，同是张小泉剪刀厂的女工。
我决定借了他的伞，着他明日前来取回。解放路、延安路、体育场路、湖滨路、环湖路……随便一条柏油马路的一家。
我一拧身子，袅袅地袅袅地追上去……
初版：一九八六年五月
修订版：一九九三年六月
生死桥
民国十四年·冬·北平
“鬼来了！鬼来了！”
看热闹的人声轰轰炸炸，只巴望一个目标。
小孩们惊心动魄地等。忘了把嘴巴给阁上，呵呵地漏出一团白气。
神神魂魂都凝住。
只见左面跳出一只黑鬼，右面跳出一只白鬼，在焚焚的诵经声中，扑动挥舞。黑鬼和白鬼的身后，便是戴着兽面具的喇嘛，他们的职分是“打鬼”，又回“跳步扎”，鬼是不祥物，要是追逐哄打驱赶出门，保了一年平安。黄教乐器吹打，锣鼓喧嚣带出了持钵念咒的大喇嘛，不问情由不动声色的一张黄脸，一身黄锦衣，主持大局。
远远近近的老百姓，都全神观戏，直至黑白二鬼跳得足了，便脱除鬼服，用两个灰面造的人像作替身，拿刀砍掉，才算完了“打鬼”日。明天还有，唤作“转寺”日。这便是正月二十九至二月初一的雍和宫庙会盛事了。
丹丹才第一次看“打鬼”，两颗眼珠子如浓墨顿点，舍不得眨眨。眼看黑白二鬼又绕到寺的另一方，马上自人丛中鼠窜出去。
叔叔背着人，一转身，才瞥到丹丹那特长的辫子尾巴一鞣。
丹丹以为抄小路绕圈子，可以截到鬼迹，谁知跨进第一重门户，转过殿堂，一切混声渐渐地被封住了似的，闷闷地不再闹响。十岁的丹丹，知道走错路，她也不害怕，只是霎时间无措了。待要回头觅路，抬头见着踞坐的弥勒佛，像满面堆笑欢迎远方来客。它身畔还有四大天王：一个持鞭，一个拿伞，一个戏蛇，一个怀抱琵琶，非常威武。
丹丹记得此行雍和宫，原是为了她黄哥哥来的。心中一紧，又念到他们那天的杂耍，表演“上刀山”。平地竖起一根粗木杆，两边拉有长绳，杆顶绑着桌子。念到软梯、横梁、明晃晃向上的刀口，光着脚踩上刀口的黄哥哥、攀到杆顶、爬上桌子、拿顶——他摔下来了，地面上炸开一个血烟火……
原来无端到了这万福阁，楼高三层，大佛的头便一直的伸展，到三层楼上去。据说它身长七丈五，地下还埋着二丈四，总计九丈九。
丹丹费了力气，只觉自己矮巴溜丢的，仰头看不尽。她是不明白，这大佛有没有灵，不知可否叫她黄哥哥再如常走一两步——她不要他抛起水流星，腾身跳起，翻个筋斗落地扬手一接。她也不要他跟她来个对头小顶……
只要他平平常常地走一两步，从那个门迈进这个门。
叔叔背了他来庙里求神，他念着有鬼了，只要迎祥驱祟，大概会好起来。所以在喇嘛手挥彩律法器，沿途洒散白粉的时候，叔叔就像大伙一样，伸手去撮拾，小心放进口袋中，回去冲给身子残废了的病人喝。
黄哥哥是瘫子了。要说得不中听，是全身都不能再动了。就为了“上刀山”摔下硬地来。
“请大佛保佑我黄哥哥！”丹丹磕了三下头。“如果你灵了我再来拜你。你要是不灵，莫说你有三层楼高，我也不怕，我攀得上，给你脸抹黑锅！我们后天回乡下去了，你得快点把身边的鬼给打跑。”
“噢”
香烟茶绕的殿上传来答应。丹丹猛地四下一看，什么都没有。一定是大佛的答应。她倒没想过，突如其来，恐惧袭上了心头。
她要回到人群中，告诉叔叔去。
一团黑影自她脚下掠过。
丹丹一怔，是啥？
丹丹虽小，可不是养尊处代的小囵儿。自天津到北平，随了黄叔叔一家，风来乱，雨来散，跑江湖讨生活。逢年过节的庙会，摆了摊子，听叔叔来顿开场白：“初到贵宝地，应当到中府拜望三老四少，达官贵人。只惜人生地生，诸多多谅解。现借贵宝地卖点艺，求个便饭，有钱的帮钱场，没钱的帮人场。咱小姑娘先露一手吧……”她是这样给拉扯长大过来。
丹丹壮了壮胆子，追逐那团黑影去。
出了阴黯的佛殿，才踏足台阶，豁然只见那黑黝黝的东西，不过是头猫。
便与陌生小姑娘特投缘的在“咪—一唤——－”地招引。
丹丹见天色还亮，竟又忘了看“打鬼”，追逐猫去了。许她不知道那是头极品的猫呢。全身漆黑，半丝杂毛也没有，要是混了一点其他颜色，身价陡然低了。它的眼睛是铜褐色的，大而明亮。在接近黄昏的光景，不自已地发出黄昏的色彩，被它一睐，人沐在夕照里。
她走近它，轻轻抚摸一把，它就靠过来了。这样好的一头猫，好似乏人怜爱。
正逗弄猫，听后进有闷闷呼吸声。
丹丹抱起猫儿，看看里头是谁？
有个大男孩，在这么的初春时分，只穿一件薄袄，束了布腰带，绑了绑腿，自个儿在院子中练功。踢腿、飞腿、旋子、扫堂腿、乌龙绞柱—…。全是腿功，练正反两种，正的很顺溜，反的不容易走好。
练乌龙绞柱，脑袋瓜在地上顶着转圆圈，正正反反，时间长了，只怕会磨破。
怪的是这男孩，十一二岁光景，冷冷地练，狠狠地练。一双大眼睛像鹰。一身像鹰。末了还来招老鹰展翅，耗了好久好久。
“喂，”丹丹喊：“你果不？”
男孩忽听有人招呼，顺声瞧过去，一个小姑娘，上红碎花儿胖棉袄，胖棉裤，穿的�