她知道他后面这句话有很大的水分。
至始至终，她和他从来没有过连续三天都厮守在一起。也许正是这种距离产生的美加深了他们之间的缠绵。
她在电话里撒娇：你抱抱我嘛。
他在电话里〃嘭〃地吻了她一下。
她又开始了漫长的等待。殊不知女孩子美丽的容颜就是在一天天的等待中走向衰老。女孩子天真烂浪的青春总是消磨在爱的等待里。
她没有告诉他白天来找她的那个奇怪的女孩。他也根本就不知道那个女孩子背着他来找过她。
虽然她们之间什么战争也没有发生。
5。
一连数日，她开始厌食。
每天在公司里吃盒饭，吃到第三口胃里就翻天覆地地想呕吐。
她跑到洗手间冲洗愈来愈苍白的脸。一个不祥的信号跃入她的脑海。
她怀孕了。孩子是他的。
为心爱的男人生一个孩子是很多女人的心愿。可她根本就没想过这一点。
上次与他在一起，恰好是她例假完了的第三天。她说正值安全期不用采取避孕措施。
在长达一年之久的时间里，除了偶尔有他作伴，她的身心是寂寞的。
她等着他从香港回来。
她在想，该不该告诉他这个不知算是好还是坏的意外事故？
她兴冲冲地赶赴他的约会。
她和他已分开有一个月没有见过面。
一年十二个月，每个月只有一两天属于他和她。
更多时候，他们各自独立地生活。
她对他没有任何要求。她只说过一次，我们如果谁想对方了，就打个电话。
打电话的次数比见面的次数要多。分开的时间比见面的时间要长。
她从不过问她不他身边的生活。她懂得给男人足够的空间和自由。
倒是他能够掌握她的生活。
他说只要打开电脑上网，就可以知道她近些日子在写什么？
于是，她更加勤奋地写作。
因为这是她唯一能够联系到他的方式。
她亲眼目睹了女孩子自杀后的那一幕。
她想像得出女孩子在自杀前与他之间的战争。
女孩子肯定是绝望至极。否则不会用自杀来结束他们之间的感情。
这件事情发生后的第三天。午夜。她再次接到他打来的电话。经过三天的治疗，女孩子被救活了，他如实地告诉她，他必须娶这个女孩子。因为女孩子已怀有五个月的身孕。由于失血过多，孩子流产了。他说他必须负责到底。
出乎他的意料之外，她没有过多地说一句话。
她在电话里轻松地转移了另一个话题。
他知道她在回避这个敏感的话题。但她故意做出来的这种毫在不乎的姿态重重地刺激了他。像她这样的女孩子，生活里有没有他，于她并不重要。他是这样想的。
她放下电话后，发现面前的一张白纸都被泪水沁湿了。
终于，她忍不住地伏在桌子上失声哭了起来。
不知过了有多久，她抬起头，看窗外的天已经朦朦地亮了。
无数个通宵熬夜写作的清晨，她看着窗前渐渐明亮的天空，就仿佛看到了未来的希望。一如每当心情灰色的时候想起他一样，她疲惫的心就会振奋许多。
他永远也不会知道，她对他的爱有多深。就像她永远也不会为他自杀一样。她的心在短时间里迅速地变老。
事隔半年后，她在商埸里遇见了他。
他已成为别人的夫君。她看见他热情倍至地陪女孩子逛商埸。女孩子的面容是她熟悉的，只不过这次女孩子没有怆惶离去，而是柔顺地依偎在他的身边。那个男人的怀抱也曾属于她。
她和他对视了一秒钟，像根本就不认识一样地没有打招呼。
∩情人见面，物是人非。
她淡然一笑，转身离去。脚步匆匆，看似潇潇洒洒。
他惊讶地看见她已怀有身孕。
她姣美的面容不施粉黛，看上去憔悴不堪。一头乌黑浓密的长发已经脱落得像是六、七十岁老太婆，剪成了齐耳短发。她的变化震惊了他。
恍然间，他知道了答案。
他想追上前去，女孩子紧紧地挽住他的胳膊，幸福甜蜜地靠在他的手臂上。他一动也不动。
6。
又是一年过后。
清明节到来的前一天，他接到一个陌生女人打给他的电话。
陌生女人说她叫小湄。
小湄说她早就知道他的故事。
他隐约记得小湄这个名字曾经有人在他面前提起过。
一时间，他想不起来。
直到小湄说出了一个人的名字，他才如梦初醒。
小湄说，她于去年在手术台上生孩子难产而死。她的坟前有两颗树。一颗上面刻着你的名字，一颗上面写着她的名字。她怀的是你的孩子。你去她的坟前烧一柱香吧。
电话就这样断了。
嘟嘟嘟的盲音穿透了他的每一根神经。
手机啪地一声从他的手中滑落。
世界就此沉寂了。
水果于2000年10月15日下午北京回龙观
今夜无人入梦
1。两个女人的邂逅
我在国庆节放假的前一天接到芦苇的传呼，电话里她再一次约我见面。
早在去年，她就传呼过我一次，约我和泡泡周末一起去大学的舞厅里跳舞。当时我答应了。可临到约会的当天，又因为我临时有事取消了约会。后来，她就再也没有和我联系。
芦苇和泡泡都是我的大学同学，我们曾在一间宿舍里同居过几年。自毕业后就再也不曾见过面
两天前，一个平常得不能再平常的傍晚，我像每天一样脚步匆忙地走在下班的路上。万万没有想到居然在回家的途中遇见了泡泡，她和一个中年女人推着一辆儿童车迎面走过来，大老远她就看到了我。我的注意力放在了童车里那个胖娃娃的身上。孩子长得胖嘟嘟的格外引人注目，小脸最突出的一点就是肉乎乎的，这很像北京街头的小孩，一个个都像得了肥胖症似的，构成了北京城的一大风景。
直到泡泡叫出我的名字，我才认出她来。
四年不见，原本丰满的泡泡变得又黑又瘦，一身随意的便装不施粉黛，纯黑的牛仔裤配一件宽松的奶白色T恤衫，看上去显得有点邋遢。这与她上大学时精致的装束大相径庭。
泡泡热情地邀请我参加她女儿一周岁的生日庆祝晚餐。原来那个胖娃娃是她的女儿。站在她身边的中年妇人是她女儿的保姆。
我记起泡泡上学时说过的一句大话：将来如果生的是女儿，就一屁股将她坐死。
这句话产生的根源是她特殊的家庭和成长背景。她曾经在一次宿舍午夜〃恳谈会〃上，例举过她奶奶重男轻女的封建思想。原因是她妈妈自生育了她和妹妹，她奶奶由此嫌弃她妈妈是专生女儿的命，拒绝照看年幼的她和妹妹。这一点，在泡泡的心里留下了难以抹去的黑色记忆。
我仔细打量泡泡的女儿，比起五官端正的妈妈，她的女儿长得实在是太对不起观众了。有其母就必有其女这句话用在泡泡和她的女儿身上实在是太不合时宜。
我客气地婉言谢绝了泡泡的邀请。
我一边抚弄她女儿胖成双下巴的圆脸一边言不由衷地说：这孩子胖得好可爱哦。
泡泡向我要我的书。
我从手提袋里拿出今天刚刚收到的一家外地出版社寄来的样书递给她，我说：真凑巧啊，这是我刚出版的一本新书，送给你。
泡泡接过后补充说：把你写的第一本书送给我，我想看看你是如何描写我们大学时期的生活？
泡泡武断地认为我的第一本书里肯定有大学生活的内容。
我说我的第一本书早就没有了。
泡泡不甘心地问：那在书店还可以买到吗？
我说也许吧。
泡泡迫切地想看我的第一本书。我知道泡泡的用意。泡泡是想知道我在书里是如何描写当年的她？或者说她想知道我眼里的她是怎样的？总之，她不是对我的书感兴趣，她感兴趣的是她自己。
芦苇在电话里约我今天见面，我猜想她肯定事先已和泡泡通过电话。泡泡一定会如实地告诉她我们在大街上重逢的详细经过。这说明我和她之间还是蛮有缘份，经历了那么多的事，分开了这么长的时间，北京又这么大，同学有那么多，为什么偏偏是我们俩个久别后相遇在北京的街头，而不是和其她的同学。
上大学时，芦苇和泡泡之间的关系就比和我要好。她俩都来自青海。毕业后都留在了北京，她们之间一直都有联系。
芦苇真诚地说她太想见到我了。我说我也是。但我今天时间安排不过来，见面改在明天吧。反正上完明天的班就开始放假，我们可以趁机好好聚一次。
芦苇只好说：那就定在明天晚上吧。这次你可不能再像上次一样有变化。到时除了我还要带来一个人。
我不知道她要带来的人是谁？我私下认为这是一个老同学的聚会，如果再有其它不相干的人夹在中间，叙起旧来会不会不妥？她说是阿信。
我记起那个小新疆阿信，瘦弱单薄长发披肩戴着一副小眼镜的秀气女孩。她是班里唯一一个与我同年同月同日出生的女生。有一年的生日，我们还在一起共同度过。
我关心地问：这几年阿信有什么变化吗？她还和那个韩国男朋友在一起吗？
芦苇告诉我阿信和韩国男孩还是一对。
我听了高兴极了。这是我听到的最好的消息。一份恋情从大学时期持续到现在，其间会经历多少风风雨雨，这份艰难可想而知。在这个变化比计划快得多的年代，我已看过太多的情变，阿信和她和男朋友的感情在我看来不能不算是一个奇迹。
我问：你这几年有什么大的变化吗？
芦苇笑着说她于去年结了婚。
我又问：是W大学的那个博士吗？
她平淡地说嫁给了一位律师。
对此，我没有感到太大的惊讶。
2。四个女人的约会
我准时在下午五点半钟下班。
§下班之前，芦苇打电话告诉我�