《末日爱国者》

下载本书

添加书签

末日爱国者- 第10部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
有人都会打猎,很多人用木材做饭,而且自己劈柴。多数人都在家制作罐装食品,使用装火炭的老式烫斗,自己在家教孩子读书,生小孩就去请接生婆在家里生,甚至很多家庭在房子里办“家庭教堂”,几家人集中做礼拜。总之,他们比你们这些城市人更亲近土地,自给自足的程度比你们高一万倍。”

下一个加入团队的人是凯文·伦德尔。他是一位个性腼腆的书虫,学电子工程。他最擅长的——也是除了自行车之外唯一参与的运动项目——就是击剑。由于长期练剑,他的体格显得与众不同,整个人就像一根钢丝,极为灵巧,进退如风。凯文大学期间有三年都是校击剑队队员。他从没名声大噪过,但实力超群,帮助校队取得过多次大赛的胜利。

凯文和大多数队友的做派大不一样。他时常戴着厚厚的宽边眼镜,头发总是乱糟糟的,时常挡住视线。击剑的时候,凯文会给自己包上一条绿色大头巾,免得头发太长碍事。凯文是犹太人,而其他团队成员都是虔诚的基、督徒。他并不那么喜欢野外项目,加入之前甚至都没用过枪。但凯文知道什么叫“有备无患”,一旦加入,他就改变了自己的生活方式和花钱习惯。

凯文给小组带来了很多关键性的变化,最重要的是严谨周密的交流方式和脚踏实地的态度。他在团队会议上的口头禅是“别着急,慢慢来”。野外训练的时候他常说这句话,制订计划的时候也是这句。他在另一方面的影响,就是让大家认识到了优质刀具和磨刀石的重要性。击剑经历让他对刀剑类武器颇有心得,在他的指导下,小组所有成员都配备了两到三把猎刀,还有格斗用刀。

凯文给大家开过几次持刀格斗课程,还教过一次马刀的技巧——后者多少有点图好玩的感觉。凯文还一个一个手把手教大家用阿堪萨斯磨刀石磨刀的方法。猎刀方面,大多数团队成员都选择了量产的莱斯巴克刀,但也有少数选择了名牌定制刀,包括安迪·萨辛尼拉、特里尼提和卢阿娜等品牌。他们大多数还买了莱特曼工具刀和柯拉特折叠刀。至于格斗用刀,多数人买的都是本奇米德牌和冷钢牌的标准量产版。凯文买了把名贵的纽莱尔“灰精灵”,配上米卡塔定制刀柄。

丹无视凯文的劝告,买了一把赛克斯-费尔贝恩双刃英式军刀——凯文说那把刀的设计有缺陷。凯文更喜欢既能用于战斗,又可以日常使用的类型。他说菲尔贝恩那款军刀刀柄太小,尖锥形的刀尖也太容易折断,不好用。丹最后也的确用降落伞绳加粗了刀柄。因为那把刀确实易断,他平时干活儿都用克拉特折刀,那个刀尖宽一些。

大多数团队会议上,凯文都沉默寡言。很多时候,大家开会讨论,他就在一边埋头读书。一开始其他人很不满,但后来才发现会上的讨论他能够一字不落全都记住。他是那种真的可以一心二用的人。他开口不多,要么是在别人问他意见的时候,要么就是指出大家都忽略了的要点。

讨论会上凯文爱说这么一句:“我突然发现一件非常明显的事儿。”他的很多建议后来都成了团队的行动标准。比如,是凯文最早提出,在危机期间,任何外出活动都应看做战术巡逻,因此应该避免单兵作战。团队内的卫生规范同样是凯文最早提出的——“任何受伤和患病的情况,无论多么轻微,都必须马上向医务人员汇报。”

其他人始终搞不明白凯文为什么会热衷于求生训练。托德一方面欣赏他的智慧,另一方面始终不能完全理解他,说他像是“一个多重加密的哑谜”。

毕业后,凯文学以致用,成了一位软件工程师,效力于芝加哥伊迪动力系统公司。二〇〇七年他作为初级程序员入职,年薪八万五千五百美元,二〇〇九年成为高级系统分析师,年薪十二万两千美元。

早在二〇〇二年,凯文就开始作为自由程序员接受委托。他使用Pascal、Fortran、C和Ada等编程语言进行工作,很多特殊用途的国防软件都会用到这些。开始做自由职业者的时候,他并不确信自己能挣到足够的收入,所以继续保持了伊迪公司的职位,上半天班。为不同公司工作了六个月之后,凯文发现接到的委托已经多得手忙脚乱,于是彻底退出伊迪,改为在家工作。他从伊迪租借了一台太阳微系统公司出产的Sparc-20工作站,自己还有一台苹果和一台IBM组装机。

凯文的很多委托人都不在芝加哥,他通常都是靠拨号上网发送自己的软件,因为博韦尔小镇没有DSL上网服务,也不在无线宽带的服务范围。有时候,他还把软件拷进U盘,用联邦快递送货。联邦快递可以上门收件,因为他的农场就在县级公路边。凯文没想到的是,他有三分之一的兼职收入来自老东家伊迪公司。尽管收入没有原来那么高,但凯文很享受自己的自由生活,不必每天早九晚五赶车上下班。他对同伴们说重回“黑客时代”非常高兴。他现在就像大学时代一样,可以工作到凌晨两三点钟,然后一觉睡到中午。

凯文的大部分合约都是撰写商用软件。团队里懂的人不多,直到他展示了一个自己写的令人惊艳的图形程序之后,大家才知道他是个高手。

凯文第一次看到玛丽和托德在爱达荷州的房子,就觉得眼前一亮,并确信自己很快也会搬来——他几乎完全在家工作,所以住在芝加哥郊区,跟住在蒙古没有多大区别。写他的软件只需要有电,有根电话线,能上网就可以了。他几乎马上就开始在格雷家农场附近寻找可买的房产。

凯文很快发现了目标。理想状态下,他肯定想跟格雷家做邻居,但不幸的是,格雷家周围的农场都超过一百二十公顷,而且都不打算出、售。事实上,与格雷家相邻的四个农场,三个代代相传,第四个是联邦国土局名下的资产。再过去就是国家森林公园了,格雷听说国土局的土地偶尔也会拍卖,但这块地恐怕永远不会。它有特殊的历史意义,是当地内帕西土著部落挖掘卡马夏球根的传统土地,这种球根也是他们的传统食物。直到现在,这里还生长着卡马夏球根,不过已经不多,到处都充斥着外来的物种。

凯文最终买下的房子距离格雷家不到一英里,在同一条县级公路上,距离博韦尔更远的方向。他的房子是土木结构,被动式太阳能设计,周围有二十六公顷土地。其中一半是开阔地,适合做牧场或草场,另一半是处在第二生长期的松树,平均高度大约四十英尺。凯文本来想多买点儿地——因为他喜欢养牛——但最终还是买了这个小农场。房子不错,价格也合适,只要九万两千美元。他付了全款。

和汤姆一起成立求生小组的时候,托德二十二岁。他身高六英尺二英寸,棕色的头发,蓝眼睛。他的身体瘦削,体重从来不超过一百八十五磅。托德上大学的时候,他的父亲已经打算退休了。老菲尔·格雷在芝加哥拥有三座五金店,赚够百万美元之后,他满足于现状,打算慢下脚步来享受生活;但仅仅一年以后——托德上大学二年级的时候——就因心脏病发作去世。托德的母亲伊利斯是典型的传统家庭主妇,爱看电视,每天为家人洗衣做饭。夏天她会自做罐头,冬天则做糖果,在圣诞节送人。菲尔去世多年之后,她谈起自己的丈夫,还好像他就在身边。世纪之交的时候,她因为癌症去世。

托德拿到了经济学学位,毕业后不久就进了伯顿-迈耶-斯罗恩公司,这是一家大型会计师事务所,在全美各大城市都有分支。就在这段时间,他和玛丽·克劳斯成婚。玛丽在芝加哥大学学习职业病防治,托德四年级的时候遇到了她。托德喜欢玛丽有很多理由。首先,她是个美女——有着齐腰的金发,甜美的笑容,紧致玲珑的身形。他也很喜欢和一个有医学背景的女孩约会。他对汤姆说:“她将来也可以加入我们,作为医疗专家,为团队出力。”

汤姆回答说:“行了,老实招了吧!你不就是喜欢人家长得漂亮?”

大学四年,汤姆·肯尼迪都是托德的室友。和其他很多大学新生一样,他们能凑到一起纯属偶然。他们搬进同一间宿舍之前没有见过面,却一见如故。汤姆个性内敛,温文尔雅,说起话来细声细气。当时他正在攻读工商管理硕士学位。

汤姆是家里最小的孩子,他的父亲是退役的空军飞行员。老肯尼迪在空军服役三十二年,退休时已经是上校军衔,退休之后在家中以练习书法为乐。这个爱好后来成了一项事业,他每星期至少要花二十小时练字,后来甚至在当地的专科学校开设了书法课。汤姆的母亲是西班牙人,老肯尼迪驻扎在那里的时候认识了她。二〇〇八年,老肯尼迪因心脏病离世,一年后,她的夫人也因为肺结核而撒手人寰。

因为有一半的西班牙血统,汤姆长着黑头发,浅色面庞,和一双富有穿透力的深棕色眼睛。因为出生的时候早产,他的个子不高,只有五英尺四英寸。即使在高中练习拳击的时候,他的体重也只有一百四十磅。因为个头小,他在大学时还经常被误认为是高中生。三十多岁时去泡吧,还经常被要求出示身份证。为了避免老被误认成小孩,汤姆在大学一二年级之间的那个暑假开始留起了小胡子。

毕业后,汤姆在伊利诺伊州格伦伊林市的一家西尔斯-锐步专卖店做见习经理。他很快就开始步步高升。二〇〇二年,去了一趟西尔斯的总部霍夫曼庄园之后,他被任命为伊利诺伊州惠顿市的西尔斯分店总经理。

汤姆在女性面前总是很害羞,大学期间没有出去约会过,更没结过婚。不过他在天主教教堂表现很活跃,少年时代曾经做过祭坛助手。大学毕业后,他成了一名带职信徒,协助布道,有时还培训祭坛助手。

上高中的时候,汤姆的父亲曾带他去打靶。汤姆非常喜欢射击,因为在这个项目上,他的小个子不会成为劣势。�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架