“好久没有说家乡话，反而比在家乡的时候说得更好了。家乡话才是我们真正的母语。”月玲没在意，只当克明开玩笑，看到他严峻的侧脸，才知道他当真了，“嗨，你怎么了？”
“他专程从美国来给你送腊肉干？”
“不知道，没听说他们的公司在D市有办事处。别管他了，我们有得吃是最重要的。”
“我不要吃。”克明发火。
月玲皱着眉头，“不吃拉倒。”
到睡觉的时候，克明的气还没有消，虽然月玲承认他不拘言笑的时候，不怒自威地很酷，但是想老头子不知道又哪里得罪他了，发起牛脾气。她在床上也把个冰冷的脊背对着他，你不睬我，我也不睬你。到下半夜，克明来要肉搏，手伸到睡衣领口里来，月玲推他，“对人家这样子，还想我愿意和你亲热？”克明试了两回，得到月玲激烈反抗，因着她渴睡，也没有动真格，倒是克明一不小心弄疼了她，她嘤嘤地哭，就抱着枕头睡到沙发上去了。
永志难忘的那一天。早上起来，月玲很早就出了门，一整天，也不回他的道歉留言短信，他把她的语音信箱都发爆了。
到了晚上，夜幕降下来，月玲在外面游荡一阵，行人们急急匆匆，都有一个目的——温暖的家。月玲想离家出走也不是解决问题的办法，不如回家去。
过了午夜，克明没有回来，家里空荡荡的。客厅里的Chandelier水晶吊灯，忽然就灭了，灯泡一个个都不亮。月玲开开关关几回，一点反应也没有。
门铃响了。月玲在寂静的客厅里吓得惊跳起来。打开门，寒风里哆嗦着站着一脸凝重的李同学和一个穿制服的女警官。
“月玲，克明现在医院里，请你和我们去一趟。”
月玲一惊，“发生什么事？克明他发生什么事？”
在车上，李同学说，“月玲，你一定要坚强一点，克明，他，他走了，不在了。”
月玲看着李同学不怎么讨人喜欢的脸，心里想，开什么玩笑，等一会儿他就会回家。
看着他眼里的坚定不疑，月玲心里说，不可能的，不可能的，这样的事情只发生在电视电影和里，不可能在现实生活里发生的，我们结婚申请都寄出去了。
在医院的停尸房，从大抽屉里拉出一具静止的身体，那张脸，豁然就是克明的脸，一个深深的细小弹洞从他的额头正中穿过。
女警官说，“大约夜里八点钟，附近公寓楼里发生枪击事件，有受害人从公寓楼里逃出，被杀手追出，连开数枪，其中一颗流弹射中正在下班开车经过的詹先生。救护车赶到的时候，詹先生已无生命迹象。”
月玲没有走过去触碰克明的身体，站在一臂开外的地方，好像摸到他“没有生命迹象”的身体，就是承认这一切都是真的，不是梦。她忽然不停地干呕，李同学扶住她，月玲就脑袋里嗡的一声，晕了过去。
醒过来的时候，病房里的小台子上有一束郁金香，手上打着点滴，月玲歪歪头，一个个字母看过去，辨认出点滴是一种营养液。手边有一个红色的按钮，她想也没想，就按了一下。
一个年轻的护士进来，说，“你终于醒了。”
“我怎么会在医院里？”
“他们直接从停尸房把你送上来的。”护士觉得说得有点不对，吐吐舌头，“医生马上就进来了，他有话和你说。”
小桌上有今天的晨报，英文的中文的都有。
月玲读着报纸：病童医院研究所三十四岁科学家博士克明詹于昨夜八时在Dela路上驾车行驶时，不幸被流弹击中头部，当场死亡。目击者说至少听到四声枪声，在自家公寓阳台上看到詹先生踩了刹车，车还是开上路边石，车头的保险杠撞上路边一棵大树，掉了下来。
华文报纸在列举克明种种成就，痛失英才之后，华界呼吁发动捐助成立专门治理枪械行动中心。 月玲看着“当场死亡”——“ pronounced dead a he scene”至少他没有受什么痛苦。
所有的智商学识，所有的想要用高端科技为病童服务的严谨热忱，所有的他们近日津津乐道的未来幸福，所有的对月玲这个微不足道的小女人的爱，都成过眼烟云，海市蜃楼，敌不过一颗小小的流弹，敌不过造物主的被称为命运的翻云覆雨手。
在前一天，她还和他吵架，还拒绝和他同床共枕。她想，我一定是在做一个异常真实的噩梦，等一会就会醒来。大部分时候，不幸的事情突然来袭，像无法预测的高磁极地震，没有丝毫预警。她以为他们还有一辈子，可以恣意打情骂俏耍小心眼闹别扭来挥霍青春感情。
医生推门进来，说，“我们给你验血，证实你已怀孕，状态良好。我为你的损失深表哀痛。”
她掩面而泣；不停地说，“这不是真的，这不是真的！“医生给月玲打了一针镇定剂，护士按着月玲的胳膊，说，“可怜的女孩子，听说他们马上就要结婚，现在她又怀了他的孩子。”
“她如果聪明的话，考虑到腹中胎儿，会有健康活下去的勇气。”
接下来的日子，月玲浑浑噩噩，晨昏颠倒，只机械吃饭淋浴，大部分时候躺在床上，也不是很认得人，不和任何人说话，完全回到三岁以前的幼年自闭时期。Liz请来妈咪雷，照顾着。
Liz把月玲最喜欢的郁金香插到花瓶里，说，“今天玲怎么样？”
雷姨摇摇头，哭，“这孩子命苦。”
“她像是完全失去生活希望。”
“她应该为着孩子振作起来，克明如果在，也不希望看到她这样。”
这时候，卧室的门开了，月玲走出来，对Liz说，“请你来帮我拉拉链，我要去参加葬礼。”她穿一身黑，显得脸像涂了十层粉一样白。
天下着雨，寒风瑟瑟，一两片枯叶在枯枝上默默跳舞。
大家看到月玲过来，看到她把一支白玫瑰放进棺木里，所有人都静默无声。
月玲回忆那日在巴黎的墓地：“从此阴阳两隔，永不相见。”克明说。她睡在那张King Size的大床上，不时觉得他还睡在身边，不时有幻觉还听到他的鼾声，忽然，一个活生生的人，就没有了。她到失去他的那一天，才明白她那样爱他。他骤然消失，冬季的冷一下子痛入骨髓。
司马远远看着月玲，深深同情。他也曾想过，如果没有克明，月玲也许就是我的，但是现在看到她比生动的痛苦还要可怖的生不如死的表情，心里甚至想不如代克明去死，反正我是这样一个只会花钱的无用的人。
葬礼回来。车行把克明的吉普修好运回来，月玲拿了车钥匙，打开车门，坐进去。她看着驾驶位，回想克明曾坐在那里，那个往左指的绿箭头在前方闪呀闪呀，后面一长龙的车拼命地按喇叭，克明不理会。他揽过她的头，重重吻了下她的唇，说，“我们上我家去。”
克明的音容笑貌的回忆，一幕一幕地重演。她闭上眼睛，轻轻说，“我们以后是天堂里见呢，还是来生再见？”
后视镜上挂着的平安符突然落下来，贴到手套箱上面。月玲就把手套箱打开，地图册上面有一只叠得精致的纸鹤。
她打开来，是克明的字，他给她写的唯一的一封，也是最后一封情书。
“玲，
首先和你说，我的中学大学高等教育都是在美国，汉语是小学程度，要我写点什么，比要我生孩子还要难，但是我决定写一封很长的信，和你说对不起。
今天早上，我醒过来，没有在枕边看到你甜蜜的笑脸，到客厅里也没有看到你在杂技演员一样作瑜伽，心里有些失落。我都不记得昨夜我们是什么原因闹别扭。好像是因为墨存给你专程来送腊肉干的事。“
月玲想起和墨存的饭局，他还是那双清凉的眼睛，慰文说他们相似，大约他们都是那种任外界沸腾浮躁，我自内心波澜不惊的人吧。但是，月玲的玻璃心当时有克明温暖着，洋溢着甜蜜。
墨存说，“月玲，你变了很多。”
“变好还是变坏？”月玲笑。
“成熟了。只可惜，那个让你变成熟的人不是我。”他说。月玲一呆，想，认识墨存以来，这句话是真实想法不被人知的他流露最多感情的一句话。不过，惆怅这种情绪在一个喜气洋洋新妇的字典里是立即就被剔除出去的。
月玲说，“思琴还好？”
“我们年底完婚。”
“我祝你们幸福白头。”
“我也祝你和克明早生贵子。”
分手道再见的时候，月玲看着他瘦高的身影坐进出租车，远远挥一挥手，才多久不见，他隐约发福了。他来，是想他们做一个正式的了断吧，从此各自不再念想（虽然月玲根本就不念想他。），过起家常的生活。
月玲贪婪闻一闻抱在怀中腊肉干，Hmmmmm；是家乡的味道。我是把它炒辣椒还是做腊味合蒸？
克明也没有吃，就去了。
月玲继续看信：“我给你发了短信说对不起，也留言说我很抱歉，你都不理我，我知道你这次是真生气了。
李同学说老婆太漂亮，容易招蜂引蝶。我不这样看。我是信任你的。我看着比我年轻十四岁的比我富有不止一百倍的司马那样热烈追求你，你也没有动心。“
月玲看到“热烈”两个字，想，我是何其幸运，幸好司马和我不同心同德，否则很难不受到那个疯男的影响，作出事后悔恨自己的事。
“可是，昨天夜里，我突然很妒嫉，妒嫉你对别的男人的那种影响力，你什么也不用做，人家已经俯首称臣，乐于效劳。我自信自己是不错的，但那一瞬间我忽然很怕失去你，感觉脆弱让我很生自己的气。半夜醒来，我想要和你肉搏，来弥补我的过失和掩饰我的嫉妒，你在黑暗中不肯，哭，然后跑到客厅去睡了。我也不知道怎么办才好。为什么会这样？好像我们是两个陌生的男女。“
月玲脸上一个久违的微微的笑容，想，这个敏感的大男人，如果不写这�