整个生活准备在痛苦与欢乐的抽搐中毁灭而重新鼓铸的大变动，仅仅是小孩子的胡闹！
他的灵和肉都在那里发酵。他又惊奇又厌恶的看着这个①薛侣班为博马舍的喜剧
《费加罗的婚姻》中的侍从武士，至今成为羞人答答而情窦初开的少年的典型。他分析
自己的时候说：“只要看见一个女人，我心就跳了；爱情与肉欲二字使我的心发抖，慌
乱。我只想对人说：'我爱你'，我甚至在花园里对树木，对云，对风，都自言自语的说
着这句话。”情形，没有力量挣扎。他完全不明白内心有了什么变化。他的生命解体了，
成天的恍恍惚惚，无精打采。工作简直变成了刑罚。夜里的睡眠是困顿的，断断续续的，
作些妖形怪状的梦，种种的欲望抬起头来：他被兽性抓住了。浑身灼热，汗流浃背，他
对自己只感到厌恶；他努力想丢开那些荒唐的脏念头，简直疑心自己疯了。
白天他也逃不了这些兽性的缠绕。他觉得自己正在望灵魂的黑暗的陷坑里沉下去，
没有一点东西可以给他抓握，没有什么藩篱能挡住那种混乱。所有的盔甲，所有据以自
卫的坚固的壁垒：他的上帝，他的艺术，他的高傲，他的道德信仰，一切都崩溃了，瓦
解了。他看到自己赤裸裸的，被捆绑着，躺在地下，一动也不能动，象一个虫蛆满身的
尸首。有时他使劲反抗了几下：他的意志到哪儿去了呢？他号召意志，意志也不来：正
如一个人在梦中知道作着梦，拚命想醒而醒不过来。结果只能从这一个梦转到另一个梦。
末了他觉得不去挣扎倒还少一些痛苦，便抱着无可奈何的心理听其自然了。
他生命的正常的波流似乎给阻断了。有时它渗进了地下的裂缝，有时却非常猛烈的
飞涌起来。长流不尽的时间也会中断，显出些窟窿，张着大口，让你陷进去。克利斯朵
夫看看这种情形，仿佛跟自己毫不相干。生灵，万物——连他自己在内，——对他都不
相干了。他照常办公，作事，可完全是无意识的；他觉得生命的机构已经发生障碍，随
时可以停止。和母亲与房东们坐在饭桌前面，在乐队里，在乐师与听众之间，头脑会突
然变成一平空虚：他呆呆的望着在他周围扭动的脸，什么都弄不清了。他问自己：“这
些人跟有什么关系呢？〃他甚至不敢说出〃这些人跟我〃。因为他已经不知道自己是不
是活着。他说话罢，声音仿佛是从别个身体上来的。做什么动作罢，他又象在远处，高
处，塔顶上，看到自己的动作。他失魂落魄，把手按着脑袋。他竟要做出一些荒唐胡闹
的事来了。
尤其在众目睽睽之下，他自己格外留神的时候，更容易有这种情形。譬如在爵府里
的那些晚会中间，或是他当众演奏的时候，突然之间他觉得需要扯个鬼脸，说些野话，
向大公爵吐吐舌头，或是望什么太太的屁股上踢一脚。有一回他挣扎了一个晚上，因为
他一边指挥乐队，一边竟想当众脱衣服；而他越是压制这念头，越是被这个念头纠缠不
清，直要使尽全身之力才能撑过去。在这种荒唐的斗争之后，他一身大汗，觉得脑子里
空空如也。他真是疯了。只要他想到不该做某一件事，某一件事就象偏执狂一样顽强的
把他死抓不放。
于是他的生活不是被那些疯狂的力播弄，就是堕入虚无的境界。一切象是沙漠上的
狂风。哪儿来的这阵风呢？这种疯狂又是怎么回事呢？扭他的四肢，扭他的头脑的欲望，
从哪个窟窿里冒出来的呢？他仿佛是一张弓，被一只暴烈的手快拉断了，——不知为了
什么目的，——过后又被扔在一边，象无用的枯枝似的。他不敢深究自己做了谁的俘虏，
只觉得被打败了，非常屈辱，又不敢正视自己的失败。他困倦不堪，一点儿志气都没有
了。那些不愿意看到难堪的真相的人，从前他是瞧不起的，现在他了解了。在这些虚无
的时间，一想到浪费的光阴，丢掉的工作，白白断送了的前途，他吓得浑身冰冷。但他
并不振作品来，只无可奈何的承认虚无的力量，而宽恕自己的懦弱无能。他觉得委身于
虚无倒有种悲苦的快感，好比一条在水面上快要沉下去的船。挣扎有什么用？一切都是
空的：美，善，上帝，生命，无论什么生物，都是空的。在街上走的时候，忽然他双脚
离地了，既没有土地，也没有空气，也没有光明，也没有他自己：什么都没有。他头重
脚轻，脑门向前探着；他能够撑着不跌下去也是间不容发的事了。他想他要突然倒下去
了，被雷劈了。他以为自己已经死了
克利斯朵夫正在脱胎换骨，正在换一颗灵魂。他只看见童年时代那颗衰败憔悴的灵
魂掉下来，可想不到正在蜕化出一颗新的，更年轻而更强壮的灵魂。一个人在人生中更
换躯壳的时候，同时也换了一颗心；而这种蜕变并非老是一天一天的，慢慢儿来的：往
往在几小时的剧变中，一切都一下子更新了，老的躯壳脱下来了。在那些苦闷的时间，
一个人自以为一切都完了，殊不知一切还都要开始呢。一个生命死了。另外一个已经诞
生了。
一天晚上，他独自在卧室里，背对着窗，在烛光底下，把胳膊靠在桌上。他并不工
作。几星期以来，他不能工作了。一切在他头里打转。宗教，道德，艺术，整个的人生，
一古脑儿都同时成了问题。思想既然是总崩溃了，就谈不到什么条理跟方法；他只在祖
父留下的或是伏奇尔的杂书中胡乱抓几本看看：神学书，科学书，哲学书，大都是些零
本；他完全看不懂，因为每样都得从头学起；而且他从来不能看完一本，翻翻这个，看
看那个，把自己搅糊涂了，结果是疲倦不堪，颓丧到了极点。
那天晚上，他正沉浸在困人的麻痹状态中发呆。全屋子的人都睡了。窗子开着，院
子里一丝风也没吹过来。天上堆满了密云。克利斯朵夫象傻子似的，望着蜡烛慢慢的烧
到烛台底里。他不能睡觉，什么也不想，只觉得那空虚越来越深，在那儿吸引他。他拚
命不要看那个窟窿，却偏偏不由自主的要凑上去。在窟窿里骚然蠢动的是混乱，是黑暗。
一阵苦闷直透入内心，背脊里打了个寒噤，他毛骨悚然，抓住桌子怕跌下去。他颤危危
的等着什么不可思议的事，等着一桩奇迹，等着一个上帝
忽然之间，在他背后，院子里好似开了水闸一样，一场倾盆大雨浩浩荡荡直倒下来。
静止不动的空气打着哆嗦。雨点打在干燥坚硬的泥土上，好比钟声一般锋铮作响。象野
兽那样暖烘烘的土地上，在狂乱与快乐的抽搐中冒起一大股泥土味，一股花香，果子香，
动了爱情的肉香。克利斯朵夫神魂颠倒，全身紧张，连五脏六腑都颤抖了幕揭开了。
简直是目眩神迷。在闪烁的电光中，在黑暗的最深处，他看到了——看到了上帝，看到
自己就是上帝。上帝就在他心中：它透过卧室的屋顶，透过四面的墙壁，把生命的界限
推倒了；它充塞于天地之间，宇宙之间，虚无之间。世界象飞扑似的冲入它的怀抱。对
着这个天翻地覆的景象，克利斯朵夫吓呆了，出神了；旋风把自然界的规则扫荡完了，
克利斯朵夫也被吹倒了，带走了。他失掉了呼吸，倒在了上帝身上，他醉了深不可
测的上帝！那是生命的火把，生命的飓风，求生的疯狂，——没有目的，没有节制，没
有理由，只为了轰轰烈烈的生活！
精神上的剧变过去以后，他沉沉睡着了，那是久已没有的酣睡。第二天醒来，他头
脑昏沉，四肢无力，象喝过了酒。昨夜使他惊骇万状的，那道阴森而强烈的光，在他心
中还剩下一些余辉。他想要那道光再亮起来，可是办不到。而且他愈追求愈找不着。从
此，他集中精力要求那个一刹那间的幻象再现一回，结果是劳而无功。出神的境界决不
让意志作主的。
然而这种神秘的狂乱状态，并非只此一遭，以后又发生了好几次，但从来不象第一
回那么剧烈。来的时候总是克利斯朵夫最意想不到的时候，短短的几秒钟，完全是出岂
不意的，甚至抬一抬眼睛，举一举手的时间，幻象已经过去了，他连想也来不及想到这
是幻象，事后还疑心是作梦。第一晚是一块烈焰飞腾的陨石在黑暗中燃烧，以后的只是
一簇毫光，几小点稍纵即逝的微光，肉眼只能瞥见一下就完了。但它们出现的次数愈来
愈多，终于把克利斯朵夫包围在一个连续而模糊的梦境中，使他的精神都溶解在里头。
凡是足以驱散这种朦胧的意境的，他都恼恨。他没法工作，甚至也想不到工作。有人在
旁边他就恨，尤其是亲近的人，连母亲在内，因为他们自以为有权控制他的精神。
他跑出去，常常在外边消磨日子，到夜晚才回家。他寻求田野里的清静，为的能称
心如意的，象狂人一般，把自己整个儿交给那些执着的念头。——但在荡涤尘怀的空旷
中，和大地接触之下，那种纠缠变得松懈了，那些念头也没有幽灵一般的性质了。他的
热狂并没减少一点，倒反加强，但已经不是危险的精神错乱，而是整个生命的健全的醉
意：肉体和灵魂都为了自己的力而得意。
他重新发见了世界，仿佛还是第一次看到。这是童年以后的另外一个童年。似乎一
切都被一句奇妙的咒语点化了。自然界放出轻快的火花。太阳在沸腾。天色一清如水，
象河一般流着。大地咕噜作响，吐出沉醉的气息。生命的大火在空中旋转飞腾：草木，
昆虫，无数的生物，都是闪闪发光的火舌。一切都在欢呼呐喊。
而这欢乐便是他的欢乐，这股力便是他的力。他和万物分不开了。至此为止，便是
在童年时代快乐的日子，怀着热烈而欣喜的好奇心看着大自然的时候，他也觉得所有的
生物都只是些与世隔绝�