纪晓岚68岁时，又由礼部尚书迁任左都御史，他的子女已经长大成人，最小的女儿，明生的梅媛，此时也已经十多岁。在一般人来说，到了六七十岁的年纪，已是日暮秋黄时节，但纪晓岚身体十分健壮，虽然略微瘦了些，但精神炯炯，光采照人。倒是他的夫人马月芳，刚刚大病初愈，已显得老态龙钟了。
马夫人刚刚离开病榻，纪晓岚最宠爱的侍姬明又病倒了。半年多来，明为了照顾马夫人，昼夜守在床前，像个亲生女儿一样，调羹喂药，嘘寒问暖，一刻也不得消闲。马夫人病体好转，明算松了一口气，但她由于操劳过度，此时身子支撑不住了，遂至一病不弃。
明是个十分让人怜爱的女子，出身在贫寒的家庭，虽有机缘进了富贵人家，但仍是一位生活在低层的女人。她一生从未和别人发生过口角，纪家的人也都敬爱她，但她心中一直有个怪念头。她曾经跟纪晓岚说：“人活多大，都是要死的。我的愿望呢，是在四十岁以前死。”“这是为什么？”晓岚惊讶不解。
明的眼睛明亮闪光，一本正经地说：“女人嘛，就该死在四十岁前，还没到人老珠黄的境地。
这时死了，会有人怜惜和悼念；等到了鸡皮鹤发的年纪，那就惨了，象狐雏腐鼠一样，人见人厌，我才不愿落到那个地步呢！“晓岚认为她是一时感慨，随便说说罢了，也没有再多问。
不料，明这回病得很沉重，虽然每天都有医生到他府上诊治服药，却没有一点起色。
恰在这时，纪晓岚侍值圆明圆，要满五天才能回家。纪晓岚忧心忡忡。
在明病危的那天夜里，晓岚退值住在圆明园近处的海淀槐西老屋，由于心里惦记着明，一个夜晚，居然梦见她两次。
第一次梦里，纪晓岚陪同明到了她的老家苏州，实现了明的夙愿。姑苏城内，一片江南水乡风光，绿水荡漾，柳丝轻飏。明的北地口音，换成了一口的吴侬细语，不停地吟唱着江南吴歌，委婉动听。两人乘上小船，在河港内漫游，满目繁花似锦。忽然狂风起，小船像片在水中的叶片儿，在水皮上飘飞起来。明坐不安稳，一头扎进他的怀中。纪晓岚也惊慌失措，只是把明紧紧地抱在怀里，一手死死地扒住船舷。猛地船身一倾，两人一齐掉在了河中纪晓岚急得一声大叫，霍然从梦中醒来，吓出了一身冷汗。这才发现刚才的一切，只不过是一场梦，怀中抱的，是跟随他到槐西老屋住的侍姬蔼云。
蔼云也被他的叫声惊醒，忙叫晓岚问怎么回事？
“哎，把你也吓醒了，”晓岚心中不安地说道，“我做了一场恶梦！”这时辰还不到三更，纪晓岚定了定神，心情平静下来以后，又进入了梦乡：这回晓岚又带明到了圆明园，明看了园中景物，惊叹不迭。晓岚为她向导，一一解说。园中的美景，使明欢欣雀跃，俨然是个十几岁的天真烂漫的小姑娘。明上到秋千上，晓岚用力一拉，然后猛地一推，同时两手一用力，自己也踏上了秋千。俩人面对面地，用劲荡来荡去。秋千越荡越快，越荡越高，明的笑声也越来越响，晓岚的心中喜不胜收。“咣荡”一声震响，秋千的绳索突然断了，晓岚和明一齐跌落在地上。晓岚一声大叫，猛然醒来又是一梦。怀里抱的，当然还是蔼云。
“你又做恶梦啦？”蔼云睡眼惺忪地问他。
晓岚怔怔地，歉然说道：“真糟糕！又把你吓醒了。”
“刚才我好像听到好大声音，不知什么东西掉在地上了？”蔼云说。
“对！我也听到了。点上蜡烛，起来看看。”说着，晓岚爬起身来。
蔼云点燃蜡烛，屋里一下子亮了起来，两人看见地上有一只铜瓶。铜瓶原是挂在墙上的，绳子断了，坠落地上，方知刚才的声响，乃是是铜瓶的坠地之声。
“怪不得那么大声音，原来是这只瓶子！”纪晓岚拾起铜器来察看。
“奇怪？挂得好好的，怎么突然掉下来呢？”蔼云困惑地问。
“是绳子断了！”晓岚看看断了的绳子说。
“怎么会突然断了呢？”“大概是风吹的关系吧，挂得时间久了，绳子有些朽了。”经这一折腾，已经过了四更，晓岚和蔼云谁也睡不着了，眼巴巴地挨到了天亮。
第二天是四月二十五，晓岚一天神不守舍，晚上回到虎坊桥阅微草堂，才知道明在昨夜病势转危，曾经昏厥过去，大约过了两个时辰，才又悠悠苏醒过来。
明醒来时对守护在身边的母亲沈氏说：“妈妈，我刚才做了个梦，梦见去了海淀的槐西老屋，跟晓岚在一起，可是忽然像打雷似的一声响，把我惊醒了。”晓岚听说这事，心中一惊，忙问是什么时辰？沈氏说的明醒来的时间，正是他第二次梦见明、跟她一起荡秋千、被铜器落地声吓醒的时刻，多么的奇怪！
“她也听到了铜瓶的响声，莫非真的是她灵魂出窍，到了槐西老屋？”晓岚心中暗暗想道，“否则又该如何解释？”明见纪晓岚回来，精神异常兴奋。她取出一张自己的画像，交给女儿梅媛，梅媛聪明俊俏，十分可爱，是明所生的唯一的孩子。
明那满含深情的眼睛里的，闪着晶莹的泪花，向纪晓岚说道：“我想了一首诗，你替我写下来吧！”晓岚点点头，赶快叫玉台取来了笔砚，一面听明念，一面写在纸上。
三十年来梦一场，遗容手付女收藏；他时话我生气事，认取姑苏沈五娘。
晓岚手录着明的遗作，心中辛酸难忍，眼睛充满着泪水。放下手中的笔，回头再看明的时候，她嘴角挂着微笑，已经溘然而逝了。
晓岚急忙把她揽在怀里，口中唤着：“明，明——，”两行苦泪潸然而下。
明这年只有30岁。果然应了她说过的话，不要活过40岁。纪晓岚想起这些，更是悲痛难忍。明的死，对纪晓岚来说，是继文鸾、汝佶死后的最大悲痛。
于是，无论是在家中，还是在朝中官署，听不到纪晓岚那爽朗的笑声了。他心里，总是想起在明身边时的欢乐时光。好多天，他都痴痴地看着明的遗像发呆，甚至涔涔落泪，他在明的遗像上，题写了两首咏怀诗。
其一几分相似几分非，可是香魂月下归；春梦无痕时一瞥，最关情处在依希其二到死春蚕尚有丝，离魂倩女不须痴；一声惊破梨花梦，恰记铜瓶坠地时。
虽然纪晓岚身边尚有三房妻妾，但在他心里，谁也代替不了明，他对明的思念，终身未已。万万没有想到，明死后不久，她的侍女玉台也相继夭逝，年龄不到二十岁，就香消玉殒，使纪晓岚那尚未愈合的心灵创伤，再次遭受滴血之痛。
这时候，纪晓岚想起明作的那首“咏花影”的诗来，诗中“三处妻妾花一样，只怜两处是空花”的句子，竟然成了明和玉台死亡的谶诗。晓岚疑惑不解，久久思考，莫非是明的气机所动，不知不觉的一种自然流露？是耶？非耶？不得而知。在他写作《阅微草堂笔记》时，记述了上述事实，用以寄托对明和玉台的无限的思念。
明、玉台之死给纪晓岚造成的心灵创伤，随着时间的推移，慢慢地愈合了。他又渐渐地恢复了往昔的乐观旷达、诙谐幽默的风姿。
转眼又是一年的春天，纪晓岚、刘墉、彭元瑞等几位部院大臣在圆明园南书房当值。刘墉又与纪晓岚开起了玩笑。
“纪公一代儒宗，千秋绝学，我等愧不能及。不过，你写得那许多好诗好文，都是写给别人看的，为你自己的，却极少为之，岂不让人遗憾？啊？哈哈哈”彭元瑞也接上来打趣，笑着说：“古来曾有陶靖节自作挽歌，传为千古佳话。纪公属对之妙，尤为我等所难能，待公百年之后，没人能写出你那样好的挽联，倒成了千秋憾事！”在场的人都笑了起来。纪晓岚说道：“诸公之言甚为有理。我就效陶靖节自作挽歌之事，自题一联。待百年之后，诸公以此见挽，晓岚之愿足矣！”“好！好！你说来我等听听。”刘墉、彭元瑞等人催促道。
纪晓岚略一思索，说道：“'浮沉宦海如鸥鸟；生死书丛似蠹鱼'，诸公以为如何？”刘墉笑道：“此联极好！只是上句殊不类公，若用来挽陆耳山，倒是再好不过的了。”说来也巧，就在这话的三天以后，陆锡熊的讣音传到京城。他被罚往盛京校阅文溯阁四库全书的路上，感染了风寒，竟至命归黄泉。纪晓岚就与了这副联挽悼陆锡熊。过后，他又对刘墉说：“你看这事儿，陆耳山夺人所爱，把我的挽联抢走了。”两人相视苦笑几声说到纪晓岚72岁这年，马夫人一病不弃，溘然长逝。乾隆皇帝派特使致祭，并赐予了优厚的治丧费用。
丧事过后，纪晓岚入宫谢恩。乾隆问他：“你负海内文豪之誉，且笃于伉俪之情，可有悼亡佳作？”纪晓岚回奏：“臣病弱侵寻，文字也颓唐，不足以登大雅之堂。惟五十五年结发夫妻，鼓盆之痛，自所难已，故抄袭古人陈词，以代心声。”“古人陈词，所指为何？”乾隆惊奇地问，“你给朕诵来听听。”于是，纪晓岚高声朗诵道：“如人之相与仰俯一世，或取诸怀抱，晤言一室之内，或因寄所托，放迹形骸之外，虽取舍万殊，静躁不同。当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣，向之所欣，仰俯之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀！况修短随化，终期不尽，古人云：死生亦大矣，岂不痛哉。”乾隆听了问道：“卿所诵来，岂不是王羲之《兰亭序》的一段？”“正是，臣只将起首的'夫'字，改成'如'字。”乾隆欣然大笑说：“影射得幽默可笑，千载之上，王逸少万万想不到，他的这段文字，居然被移来做了一篇绝妙的悼妻祭文了。也亏你想得出来！”仔细品味纪晓岚引用的这段文字，�