向前，向前，从山脚下往上看，我应当就像个小蚂蚁一样努力爬坡，这是不错的饭后运动。等看到快乐老家屋顶上那个大酒瓶子，我的行程就差不多结束了。之后就是推开门，置身于拥挤，闷热而潮湿的空气中，试图从那些喝得舌头都大了的人们口中套几句话。
科拉到来的那天是星期三，那天我在，爱德华先生也在。
科拉来的时候我正在努力劝说老约翰再来一杯，他今天多拉了几个客人，心情很舒畅。司机总是爱说话的，当他灌了几杯酒之后，就会更加滔滔不绝。“你这里的酒真是绝了！布鲁托尔！”他摇摇晃晃地举着大号玻璃杯，杯里透明的液体几乎要晃出来，“绝了！但是还差点东西。你知道差什么吗？嘿，差一个姑娘，那种金发的，个子高高的，一眼就能点起男人火的好女孩。汽车没油箱，跑不了多远。酒吧没女招待，也吸引不了男人。”
老板——就是他口中的布鲁托尔——温和地笑了笑。他是个正派的黑人，当时他脸上的表情在这么说：在一群荷尔蒙分泌过多的汉子中放个女孩——还是咱们镇的？想想那些愤怒的家长吧，我可不觉得是什么好主意。
一向沉默的爱德华先生却难得地开口：“说真的，这想法不错。”
他坐在高脚椅上，似乎字斟句酌地选择说出口的每个字眼：“姑娘——当然是正经姑娘，没做过什么出格的事，来这里，还给大家增加了欢乐，不是吗？”
他说得很慢，带着一股重要人士发言时，自信大家都会停下来倾听的神色。发音是纯正的英语，没有一点当地口音：这点，比起别人真是太摩登了。
然而酒吧里常客的表现并没有我想象的积极，甚至是有些冷漠。我看见老约翰端着杯子偷偷摸摸地向外缩开，像是要尽可能地和他保持距离。这让我很奇怪，分明是能激起男人同仇敌忾的话题，他说完后居然出现了冷场，就跟他刚刚讨论的不是漂亮姑娘，而是微积分在选举中的哲学作用一样——那是我上学期社会学的论文。愿上帝也对这个感兴趣，早日召回我们的教授给他授课吧，阿门。
布鲁托尔沉默了一会儿，谨慎地回答：“如果有那样的姑娘，我会雇佣。”
似乎是老天送来的一样，他话音刚落，科拉就推门走了进来。
这里很少来陌生的面孔，尤其是年轻女性。这个夏天来了我已经足够让人指指点点了，更何况是科拉那么美貌的女子。我相信她走进灯光下那瞬间，酒吧间里同时响起了抽气声，就连我也不例外。
科拉有一头浅金色的秀发，湿漉漉的，沾满了外面朦胧的雾气凝结成水珠，顺着白皙的皮肤滚落下来。她衣着朴素得体，看上去是个正派人家的女孩，但同时眉宇间有抹不去的疲惫。她的靴子有些皱褶，后来我知道，她是从山上走着过来的，因为没有钱乘车了，她用双脚从上个车站一直走到这里。
她立在酒吧的门口，秀丽的眼睛因为不适应光线微微眯着，很快地扫视过全场的男人，都是些张口结舌的傻模样，直到看到椅子上的爱德华，于是眼睛一亮。
我这么说并不是对科拉有所责备，相信每个处在豆蔻年华的姑娘都抵挡不了爱德华的魅力。他是我见过最英俊的男人，修长的身材，灰色的头发整齐地梳理到脑后，和他灰色的西服一样一丝不苟。鹰钩鼻子，薄薄的嘴唇有一种冷酷的性感，更重要的，他的左手无名指是空的，连一点痕迹都没有。
我想也许就是见到爱德华让科拉打定了主意，因为下一刻她便轻快地走向吧台，径直走向布鲁托尔，仿佛她生来就知道这里谁是老板。至少二十个人目光追随着她的背影，聆听她溪流般动听的声音：“您好，我是从波多那里来的……您需要一个女招待吗？”波多是离这里不远的一个城市，繁华，时尚，和这里几乎是两个世界。
嚯！这下酒吧间里男人们的血液可沸腾了。
然而布鲁托尔永远是那么谨慎，谨慎得有些扫兴。他是一个好老板，但即使葡萄酒做的洪水淹了这里，他也不会和你一起疯，而是忠实地守着钱柜。
他仔细地端详着科拉，目光扫视她的全身，似乎要从上面看出任何印着“道德亏损”的戳记。
大约过了五分钟，他终于开口“我想也许可以，小姐。”他慢慢地地说，“我这里正好缺人呢。不过，您有能证明您身份的文件吗？”
“这个我有。”
我注意到，从始至终科拉目光没有离开过爱德华。
布鲁托尔耸耸肩，似乎对这种一见钟情的姑娘见得多了：“那么，您可以随我来后面，让我看看您会做点什么。”
科拉仍然着迷地望着爱德华的侧脸，似乎没听到老板的声音：“女士？”
“哦！”她惊了一跳，脸上飞起一片绯红，“我受过专业的侍应生训练，会一切餐桌礼仪……”她不得不停下来直到哄笑停止，有人借着醉意大叫：“这里可不需要什么礼仪，小姐！”“此外”，她坚定地说下去，“我还会调酒。”她低下头，轻轻地补充了一句，声音如此轻微，恐怕除了离她最近的我之外无人听到：“总有人会需要那些礼仪的。”
如果她指的是爱德华，那可大错特错了。
布鲁托尔留下了她，没过多久她就成了快乐老家的招牌：“您要点什么？今天特色？好，马上就来。”她手脚麻利，脸上总带着微笑，更重要的，她非常漂亮，据那些酒店常客形容，面对她如同夏夜里抬起头，面对天上一轮明月，清凉，温润，且光芒四射。
这些人都见鬼去吧！他们从来不这么形容我。
☆、中
科拉来这里后爱德华又到来了三次，每次都在周三，喝上几杯酒，便清醒地离开酒馆，开着他那辆半新的甲壳虫回到镇子里。第一次来的时候他没有接过科比的酒杯，而是对着布鲁托尔说：“老规矩，你亲手调的酒。”第二次他喝了两杯后带着犹豫不决的神色尝了下第三杯，是科比亲手调制的，因为酒吧外面发生了点小争执，老板必须赶过去；第三次他便直接接过科比的酒杯：“随便什么，给我来一杯吧。”他风度翩翩地微笑致意，“你手中的佳酿简直是上帝的赐福。”
“愿你喝得下了地狱，魔鬼。”我身边老约翰的嘟哝声把我吓了一跳。但当我回头看他时，却发现他一副若无其事的模样，眼睛发亮，这决不是醉鬼应有的表现。我想他在试图让我以为刚才是我的幻听，是风吹过窗户或者别的什么东西，我也装出了一副茫然的模样，但心底已经暗暗下了决心：这里面一定有个奇妙的故事，等爱德华走了之后，我要让他全给我吐出来。
科拉愣愣地望着爱德华，如果我愿意更肉麻些，用“痴痴地”这个词也许更为合适。我很爱观察，以我的直觉，科拉对爱德华的感觉绝对不是一般的女招待对顾客。
和往常一样，爱德华喝完了酒又匆匆离开了。老约翰若有所思地望着他走出去的背影。我摸摸腰间钱包，替他叫了一份不加水的杜松子——味道好，够后劲，任何男人都拒绝不了这种诱惑。不贵，但足够我把他灌得晕涂涂，什么话都套出来。
“嘿！多罗茜，好姑娘。”老约翰见到满满的一杯酒，乐得眼睛闪闪发亮，“可怜的老约翰感谢你的礼物，哇！真香啊。”他飞快地深深抿了口酒，不着急咽下，而是摇头晃脑地让酒充分润湿口腔每一个角落，最后再恋恋不舍地将醇香的液体送入喉咙，感受它沿着食道潺潺流过嗓子的快感。“老天——”他心满意足地长长出了口气，珍惜地盯着手里剩下的大半杯，“你和别的姑娘真不一样。现在的姑娘，穿着超短裙，烫着头发，和男人约会时能不喘气地爬上山顶但一只蟑螂就能让她们晕过去——说到这个，谢谢你前天帮我修理油箱，我不敢相信一位老司机有一天会受到小姑娘的恩惠，但你做的活计，漂亮！”
我对他说这不算什么，在家里经常帮我父亲修理汽车，还打开随身的包让他看，没有化妆品，沉甸甸的包里是扳手，螺丝刀等工具。“防备万一。”父亲这么教给我，也许他的本意是万一我乘坐的汽车抛锚，这些工具能使它继续嘀嘀嘀跑起来。但我用我的方式来理解：万一某个想找乐的小子打算扒掉我的牛仔裤，我可以在他得手之前，冲着他的后脑勺来那么一下子。
“你和别的姑娘不一样，多罗茜。”老约翰又重复了一边，喃喃盯着手里的杯子，“就比如说科拉吧，真是个好女孩，漂亮，温柔，又爱笑，”科拉刚巧走到我们身边擦桌子，听到他这样夸奖，对着我们微微一笑。我必须承认，那个笑容真是摄人心魄。“但即便是科拉，也抵挡不了魔鬼的诱惑。我看到了！她看那家伙的眼神！好姑娘，多罗茜，我见过的女孩儿中，你是唯一一个没露出那种眼神的。”
“我不明白您的话。”我平静地说，心却在砰砰地跳动。干得好！多罗茜。我对自己说：你甚至不必绞尽脑汁去引导，他自己就把话题引到这里了。
“不明白？那么老约翰给你讲得更清楚点：爱德华？布兰！上帝啊，你有没有想过，和这么帅的小伙子约会的事情？”
“从未有过。”我诚实地回答。
他对我的答案看来很满意，因为他张口大笑起来，笑声带着绝望：“啊，你和那些女孩不一样，几年前，就在爱德华那混球刚刚毕业的时候，整个镇上的女孩都巴望着和他出去呢，跳舞也好，喝汽水也好，把她们带到树林里湿漉漉的草地上也好，只要他伸出手来说：来吧，来吧。那些有幸被点到的姑娘都会发疯一样地追过去。”他一只眼睛严厉地望了科拉一眼，但科拉此时已经走远了，她甚至可能完全没听到老约翰话里的谴责之意。
我耸耸肩，喝了一口苏打水：“受女孩欢迎并不是罪过。”
“当然不是。”老约翰沉思着说�