Ｖ氐厍┫铝烁髯缘男彰保勒罩泄拇诚肮撸颐怯终荷嫌∧啵诤窈竦男槭樯习聪铝撕焓钟 ！�
看着自己鲜红的大拇指手印，我想到的是我祖父。
我祖父活了八十九岁，从生命科学的角度来讲，他的生命时间是八十九年。他是我们家族最长寿的人，或者说，他是我们家族拥有生命时间最多的人。但最后他是用绝食的极端方式敲碎了他的时间之钟。“毛主席……还会死的……我活够了……想走了……”这是我祖父的临终遗言。他的死亡方式对我影响很大，直到今天，我动不动就会想起他，一想到他的死亡方式，身体里就会涌动某种神秘的震颤。
我不太喜欢彭组长。他很自负，树敌很多，五十几岁了还是个副研究员，喜欢考问年轻人生僻怪异的问题，然后在脸上浮现出诡异的笑。他是研究院里有名的养生高手，一有时间就钻研养生秘籍，或许因为如此，他才会被安排进小白鼠生命研究实验室担任组长一职。有一次我听？67见他对一位新来工作的研究生说那位活了五百岁的中国老寿星彭祖是他的祖先——他对此深信不疑。
陈瑾是留学英国刚刚回来的生物学博士，看上去很文静，不太爱说话。和研究院签署协议的当天，她的男朋友打来电话，两个人好像有争论；陈瑾说话的声音不大，我正好在门口路过，还是听见了。我听见陈瑾说：“我从来没有对你说过分手……到底回不回成都，让我想想吧……”后来再见到陈瑾，发现她的情绪很低落。
今天是小组正式工作的第三天。在实验室里，陈瑾背对着我，好像在抹眼泪，靠近她的几只小白鼠眨着红红的小眼睛，缩在笼子的一角。“陈瑾，你不能在小白鼠面前哭，这会影响小白鼠的精神状态！”说话的是彭组长，“你知道情绪会传染，小白鼠的情绪受到影响，吃饭、睡觉就不规律，实验数据就不准了。”他皱着的眉头像鱼钩。
“我没有哭……我这几年都没有哭过……”陈瑾默默地说，语气平静，却暗含刚硬；随后她推开门出去了。彭组长瞪大眼睛，愣在那儿了。我暗暗对陈瑾充满了好奇。
那天下午彭组长执意要在实验室开个小会。他坐着，我们俩站着，陈瑾靠着工作台，把小拇指伸进笼子让小白？68鼠啃咬。彭组长端坐在那儿，真像研究院的某个领导。他拉拉杂杂说了一大通道理，其实完全可以用两句话概括：早出数据，利国利民！他去洗手间的时候，我对陈瑾说：“和你搭档很高兴。”她看我一眼，笑了笑，说：“我也是。”“哪天一起吃顿饭。”我说。
她再次笑了笑，没有马上应答。
实验室工作台面上整齐排列着一百多个白色塑料笼子，每个笼子里将要生活一只小白鼠（生活，这个词语真他妈假惺惺）。我们先给每个笼子编上数字——单数笼子装公鼠，偶数笼子装母鼠，顺便把这数字当做小白鼠的名字：一公，二母，三公，四母，以此类推，方便记忆。
当然，我们还得查验每只小白鼠的性别，然后根据感觉配对，成就一对对的小白鼠夫妻。彭主任最喜欢查验小白鼠的生殖器官，还吩咐陈瑾站在一边仔细记录。我看在眼里，恶心得要命。
中国鲤（8）
观察小白鼠是实验的重要流程。我喜欢盯着小白鼠看。这些年，我亲手解剖的小白鼠少说也有几百只了。现在，？69实验室里就我一个人，我正死死地盯着小白鼠看。我盯小白鼠一秒，小白鼠的生命时间就会少一秒——当然，我的生命时间也会少一秒；不过我不用担心这一秒——虽然我和小白鼠失去的物理时间一样多，但我们的生物时间却大相径庭：小白鼠的心脏每分钟跳动650下，每分钟的呼吸有160次；小白鼠三个月大时就能做父亲，六个月大时就可以当祖父；两年——小白鼠的生命时间只有两年，可它自己并不知情；除了睡觉，小白鼠几乎每时每刻都在快速运动（奔跑的小白鼠啊），快速耗费体能和体内的细胞——它在快速兴奋地奔向死亡；我会思考，知道自己会终老病死，变成一堆白骨，或者一小团灰白色的粉尘。可是面对死亡，我和小白鼠其实没什么本质上的区别。哦，不，还是有区别：我可以解剖小白鼠，看着它挣扎、四肢抽动、眼睛凸起、慢慢停止呼吸，却没有罪恶感。
现在是午后休息时间。我站在窗前，彭组长正坐在树下阴凉处读报。“一棵名叫‘玛士撒拉’的狐尾松已经4781岁了，还活着，还在结果子，还是那么枝叶繁茂。
4781年！哎呀！人类的生命时间会有这么长吗？我真想看看这棵树！真想啊！”他念着报纸上的文字，大声感叹，？70“我坚信人类能活5000岁！坚信！”我想笑，不经意看见陈瑾在发呆出神。
“你们俩知道海胆的寿命吗？”他的声音再次从窗外传来。
“你知道吗？”我小声问陈瑾。她醒悟过来。
“他又在考咱俩呢，问海胆的寿命有多少年。”“150年。”她语气平淡地说。
彭组长没听见我们的回答，抖动着报纸，自言自语着：“看来以后我要多吃海胆啊……海胆居然能活150年！有营养啊！”“今晚你有空吗？”陈瑾问我。
我点点头，转身去打电话。
我选的是一家地道的四川餐馆，一来陈瑾是成都人，二来我在那儿吃过多次。为避免彭组长的猜疑，我和陈瑾约好下班后在餐馆门前汇合。陈瑾是穿着实验室的白色工作服来的，我很诧异。她解释说开衣柜准备换衣服的时候，不小心把钥匙扭断了。我们俩几乎同时笑了。
陈瑾久居国外，被眼前的院落深深吸引。一扇油漆？71斑驳的大红门把灰色的高墙一分为二，墙上有各种形状的窗户。门廊两端挂着红灯笼，红灯笼的绸面上印有既幽默又吓人的五个大字：辣死北京人。一位身穿旗袍的小姑娘瞪大眼睛端详陈瑾，小声嘀咕：“是卫生局的吗？”我摆摆手。小姑娘随后笑吟吟地用四川话招呼我们。
迈步进门，首先看见的是一件木屏风，上面刻着八仙，个个活灵活现，仔细端详，发现八仙手里握着的不是他们原来的法器，而是一个个红辣椒。屏风下面有一个长方形的石质水槽，里面有水，水面有荷叶，几条红白相间的鲤鱼悠然游动。拐过去是庭院，三面是回廊。在房间刚落座，陈瑾又起身出去了，她说趁着天没黑，再看一遍。她在院落里慢慢走，抬头望，不停地点头，身影真像个医生。
饭菜是她点的，我们边吃边聊。我很好奇，问她为什么会回国工作？她说：“整个欧洲还在经历五十年不遇的经济危机，很多人失业。”我呵呵笑着说一个大博士搞小白鼠实验有点大材小用，说完我就后悔了，国内很多大学和研究机构不都是这样用人吗？我祝愿她在北京一切顺利。她突然垂下眼帘沉默了。我隐隐感觉她有心事。她叹口气，望着窗外院落里？72的夜景，说道：“回国后感觉也没意思……”“过一段儿就适应了。”我说。
“如果有人能够说服我……我就辞职回成都老家……过另一种生活……”“你说什么？”我自然很惊奇。
她表情平静，专注地望着我。“你能……说服我吗？”她的话让我更惊诧了。我直起脊背，靠在椅子上。
“其实……现在这个社会谁也说服不了谁……”我说。
她望着我，沉默不语。
“你……认识他多久了？”我的问话有点突兀。
“八年。”她马上回答。
“时间不短了。”她顺手把桌上的筷子摆成一个“八”字。
“你们什么时候结婚？”我说。
“他想马上结婚。”我看着他，笑了笑。“你呢？”“想……又不想……”我理解一个女博士毕业后刚工作的感受。本科、研究生、博士，一路窗下苦读，少说也用去了八九年的？73时间；还有她喜爱的生物学专业——除了北京、上海，还有哪座城市适合她去发展自己的事业？如果她真回了成都，还真有点可惜。我是这么想的。
中国鲤（9）
“女人真是矛盾的动物，怪不得那些英国教授说解剖女人要比解剖男人费时费力。”她快速拿起筷子，飞快地开合，动作熟练老道。这一刻，我感觉自己手里握着的不是筷子，而是把解剖刀。看着盘子里已成块状的暗红色辣子鸡，我居然想到工作台上已被解剖的小白鼠，不过我没感到恶心，相反，倒有种快意。
“你在想什么？”她问我。
“哦，我觉得成都挺适合生活的。”我笑着说。
“我对这座城市已经有了陌生感……”陌生感。这个词汇触动了我。眼前的北京城也变得越来越有陌生感，内心里对它的亲切感到现在还剩下多少呢？北京，或许只是一个异乡人在一个大城市安家落户、拥挤躁动的空间概念吧。
“说说你的生活，如果你想说的话。”她说。
“我的生活……”我摇了摇头，“读完本科读硕士，为了前途，工作两年后又读了在职博士，毕业后留在研究？74院工作；时间过得真快，一晃五六年过去了……我现在的生活就是三点一线……家、实验室、书店……我三年前离了婚，孩子判给了她……目前我一个人过。”说到这儿，我笑了，她也笑了——我们好像在婚姻介绍所里交谈。“别误会，我喜欢一个人的生活，有时候，过惯了另一种生活，这个人也就变了……很难改了……”她点头表示赞同。“这么说，你想用失败的婚姻说服我留在北京，不回去？”“不，不，”我摆摆手说，“婚姻就是赌博，谁也不是神仙，谁也不是行家，算不出来的。”从婚姻方面说服女人我没有经验，也没有兴趣。可不知怎么搞的，这个夜晚，就在这个房间，好像有另一个我站在我面前，不停地提醒我：你要说服这位年轻搭档，要说服她离开北京，北京城看起来表面荣光，其实远不是那么回事，更不适合女孩子在这里打拼。我不知道她